

Василий СКРОБОТ

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Иркутск



2009 г.

C22 Скробот В. А.

Повиниться хочу: Документально-художественное повествование. Стихи, статьи, воспоминания. — 2009. — 544 с.; 80 цветных фотографий.

Василий Скробот – автор четырех поэтических сборников, книги «Моя родня» и книги-исповеди «Исцеление», в которую включены отрывки из его дневников, воспоминания о детстве, размышления о прожитом и пережитом, стихотворения и фотографии разных лет. В новую книгу автора вошли стихи, статьи и воспоминания, а также фотографии из его богатейшего архива. Книга заставляет задуматься над главными вопросами жизни: для чего мы живём? Как понять эту жизнь? И как следует себя вести в этой жизни? Извечные русские вопросы, на которые каждое время даёт свой ответ.

© Скробот В.А., 2009

© Бурчевская С.А., оформление, 2009

ЧЕЛОВЕК С ОТКРЫТЫМ СЕРДЦЕМ

Дорогой друг! Перед тобой книга-исповедь. Автор её – человек мудрый и честный – доверительно и просто рассказывает о самом себе, о своих мыслях и чувствах. Делится впечатлениями о пережитом, рассуждает, надеется...

«Эка невидаль, – воскликнет кто-то, — я тоже могу впечатлениями поделиться!» И будет безусловно прав. Каждый может рассказать о себе какую-нибудь историю. Но не каждого мы станем слушать!

Василия Скробота я знаю больше десяти лет, и все эти годы я выделял его из множества знакомых писателей и поэтов. Почему? Так сразу и не скажешь. С первой встречи подкупила простота. Не та простота, которая хуже воровства, а простота, идущая от потаённой мудрости, от глубокого и верного взгляда на суровую и сложную действительность.

А ещё – душевность! Очень мало я встречал в своей жизни людей, занимавших высокие руководящие посты и сумевших сохранить свою душу в первозданной свежести и нетронутости. Но это и есть высшее испытание, какое только может быть для человека – испытание властью и деньгами. Выдерживает его далеко не каждый.

И вот такой человек, не поддавшийся ни алчному тельцу, ни слепой гордыне, обладающий аналитическим умом и наделённый даром художественного видения – этот че-

ловец пишет книгу-исповедь. Пишет предельно честно, не рисуясь и не утаивая ничего. Книга эта – слепок его души, растянутая на десятилетия панорама мыслеобразов. Василию Скроботу есть что сказать читателю. Богатейший жизненный опыт. Незамутнённый взгляд на окружающий мир. Наконец, несомненная поэтическая одарённость. Поэт не тот, кто умеет рифмовать слова и строчки. Дело не в рифмах, не в технике, не в правилах стихосложения. Всё дело — в состоянии души. Душа поёт или плачет. Восторгается или скорбит. И душа исторгает звуки: то грустные, то радостные, то светлые, то печальные. Это и есть поэзия. Это и есть художественное осмысление мира, реакция на этот мир.

Пушкин сказал однажды: «Слова поэта суть уже его дела». И если это так, то вы сейчас держите в руках главное дело жизни замечательного человека и талантливого поэта Василия Александровича Скробота. Я желаю вам внимательного, неторопливого чтения. Это не детектив и не мелодрама. И меньше всего – развлекательное чтение. Книга заставляет крепко задуматься над главными вопросами жизни: для чего мы живём? Как понять эту жизнь? И как следует себя вести в этой жизни?

Пусть каждый ответит на эти вопросы сам, потому что за него этого не сделает никто.

*Александр Лаптев,
член Союза писателей России,
кандидат технических наук*

*Посвящаю семье,
родным, близким,
ветеранам войны и
труда и. Братска.*

Главные заповеди.

«И возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим, и всею крепостию твоею»

*«Возлюби ближнего твоего, как самого себя»
(Библия, Марка гл. 12 — 30,31)*

*«Золотое правило» — заповедь для всех
«И так во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними»
(Библия, Матфея гл. 7 -12)*

Господи, дай мне силы, чтобы справиться с тем, что я могу сделать; дай мне мужество, чтобы смириться с тем, что я не смогу сделать; и дай мне мудрость, чтобы отличить добро от зла.

Повиниться хочу...

ОТ АВТОРА

Дорогие мои родные, друзья и знакомые! Вот я в очередной раз, дай Бог не последний, встречаюсь с вами на страницах этой книги, делюсь своими мыслями, переживаниями, рассказываю о своей жизни, своих делах. Важно ли это? Не знаю. Но я не могу молчать, не могу не думать. И слава Богу, что это так. Значит я живу, и живу не только для себя, но и для вас.

6

Случайна ли наша встреча в этой, возможно последней книге?

Думаю, что в жизни ничего случайного нет. Всегда это или воздаяние должного, или расплата за что-то, сделанное в жизни.

Значит, встреча наша в этой книге закономерна.

Для меня это радость, а для кого-то, возможно, и нет.

Но что же сделать?

Давайте воспримем это как должное, как необходимое свидание и как наш откровенный разговор.

Опять же, думаю, что этот разговор может быть кому-то неприятен, но это мои мысли, моя позиция, моя жизнь.

И простите меня, если мои рассуждения не совпадают с вашими. Ведь это моя жизнь, а ваша — совсем другая.

Возможно, и у меня произойдет трансформация оценки действительности.

Дай-то Бог, только бы в сторону улучшения жизни простого человека.

А сейчас я оцениваю действительность именно так, и не могу быть равнодушным и безразличным. У меня есть

Василий СКРОБОТ

душа и сердце, они подсказывают мне, что сказать, и я откровенно это делаю.

Откровенно! Не скрывая своих ошибок и недостатков.

Плохо это или хорошо?

Думаю, что это я делаю по-человечески честно и правдиво.

И вы говорите мне правду, и я всё пойму. Только правду, и не надо лицемерить и лгать.

В книге значительная часть отдана размышлениям о жизни, о современной ситуации. Думаю, что разделяю свое мнение с мыслями тысяч простых людей. И это меня радует, поскольку я попытался выразить их мысли на бумаге.

В большей степени я беседую сам с собой, и это для меня тоже важно, важно сверить свои жизненные шаги, свои выводы с мнением других людей.

И если я любому человеку доставил радость, или наоборот, разделил его горе, поддержал его своими словами, то это тоже для меня очень важно. Ведь слово как лечит, так и калечит. Я хочу, чтобы мое слово лечило.

И если хотя бы в какой-то мере достиг такой цели, то я искренне благодарен всем, кто терпел мои многочасовые терзания над листом бумаги (это моя семья). Благодарен и тем, кто подсказал мне какую-то мысль.

Я с вами, дорогие мои жизненные попутчики. Огромное вам человеческое спасибо за то, что я живу среди вас, разговариваю с вами. Ваша радость и боль — это и моя радость и боль. Это наша общая жизнь.

Эта книга — фактически второе дополненное издание. Много оставлено, как и в «Исцелении». Это было в жизни, это уже исправить невозможно, прошлое не подлежит корректировке.

Это было. Это правда, и она должна таковой оставаться.

Василий Скробот

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Откровение

*Может, Богом звезда уронена,
И упала, оставив след.
Моя мама здесь похоронена
И покоится много лет.*

*Все прошедшее забывается,
И меняются времена.
Я всю жизнь продолжаю каяться,
Все тревожит меня вина.*

*Ведь мелькают года как молнии,
И по-прежнему я грешу,
Ну а мама моя безмолвствует,
Когда я прощенья прошу.*

*И душа моя утешается,
Но обида во мне кричит,
Приезжаю я к маме каяться, -
Только мама теперь молчит.*

*Ей, наверно, простить меня хочется,
И прижаться к седой щеке.
Мое сердце от боли корчится,
И платок влажнеет в руке.*

*Понимаю, не будет прощения,
Чтоб грехи свои искупить.
Я у мамы прошу утешения,
Чтоб пред Господом не грешить.*

*Мы, мудрея, стремимся к старости,
Да, мне тоже порой везло.
Только временны были радости,
А гостило все чаще зло.*

*Когда сердце неистово мается,
Когда впору душе кричать,
На погост приезжаю к маме я,
Чтобы рядышком помолчать.*

**г. Братск,
31 марта 2003 г.**

«Благородный муж думает о справедливости, ничтожный человек — о выгоде»

Конфуций

«Самый глупый человек — это тот, который думает, что все понимает»

Л.Н.Толстой

РАЗМЫШЛЕНИЯ, СОБЫТИЯ, ФАКТЫ

Я принимаю реформы, понимаю, что необходимы изменения не только в экономике, но и в социальной сфере, в политике. Ведь общество — это постоянно изменяющийся мир, и прогресс во всех сферах жизни людей трансформирует не только труд, производство, но и сознание.

Однако есть незыблемые устои человеческого бытия — любовь, сострадание, сочувствие, совесть, честь.

Исходя из этого, т. е. из моих личных принципов жизни, и следя за прессой и электронными средствами массовой информации, я часто буквально интуитивно хватался за ручку, чтобы выразить свое отношение, вернее, чтобы снять душевную боль от увиденного или прочитанного. Для меня эти размышления и были своеобразным лекарс-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

твом, будто я поделился с кем-то своей болью, и мне становилось легче. Хотя я прекрасно понимаю, что это «глас вопиющего в пустыне». Но все же это голос живого человека, жаждущего, чтобы его услышали.

И если я говорю, кричу, значит, я живу. Живу с душевной болью за происходящее, с надеждой, что мои и ваши дети и внуки будут жить в здоровом, равноправном и передовом обществе.

Я всю жизнь с глубоким уважением и почтением отношусь к пожилым людям. Сколько себя помню, я всегда старался находиться среди взрослых, слушать их разговоры, брать с них пример.

Будучи в зрелом возрасте, работая одним из руководителей предприятия, я стремился помочь пожилым, пенсионерам и ветеранам. Дверь моего кабинета всегда была для них открыта.

И сейчас, когда мне самому уже седьмой десяток лет, и волею судьбы мне довелось возглавить ветеранское движение в Правобережном округе г. Братска, я еще ближе узнал их житейские проблемы, почувствовал их боль и горечь, радости и печали, и переносу это через свою душу и сердце.

Я не погрешу против своей совести, если скажу, что прощбы, заботы, боль и радость ветеранов сопровождают меня везде: и в Совете ветеранов, и дома, и в дороге.

Это тяжело, но если я кому-то доставил радость, помог, поддержал, значит, день прошел не зря, и мне не стыдно перед собой, перед своим поколением.

Ветераны — это совесть и честь нашего общества, они носители добра, патриотизма и сострадания.

Памятниками жизни ветеранов и пенсионеров являются Победа в Великой Отечественной войне, строительство г. Братска, предприятий, больниц, школ, стадионов, дворцов культуры и других объектов.

Ветераны — это гордость общества. Ветераны богаты своей щедрой душой, благородством, открытым сердцем, бескорыстием, честью и совестью. Радость ветеранов — это и моя радость, забота ветеранов — это и моя забота, боль ветеранов — это и моя боль.

Я с вами, мои уважаемые братчане, мои дорогие ветераны, мои попутчики.

Дай Бог вам здоровья, внимания и добра!

*Тайга уже у Братска отшумела,
И поредел наш ветеранский строй.
Но и сейчас мы не сидим без дела,
И славим Братск, гордимся Ангарой.*

*Нечасто собираемся мы вместе,
Ведь как-никак, седые старики.
И говорим о подвигах, о чести,
Гордясь за Братск – ведь мы сибиряки!*

*Нас юность породнила здесь когда-то,
И наши судьбы сблизила тайга.
Братчане мы, и не зовут куда-то
Нас теплые края и берега.*

Я часто сталкиваюсь в жизни с непонятными для меня явлениями или событиями.

Вот и сегодня, 28 ноября 2006 года, я занимаюсь во дворе обычными домашними делами: убираю снег. Собаки от радости, что я с ними, не знают, как беситься: то грызутся, то играют.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

И вот выбегает жена на веранду: «Вася, тебя срочно к телефону». А время уже было около 18 часов. Ну, звонок так звонок, много мне звонят, и я звоню, чему безмерно рад.

— Здравствуйте, Василий Александрович.

— Здравствуйте, — отвечаю и по голосу сразу узнаю Александра Александровича Елохина. Он сейчас возглавляет Городской Совет ветеранов и пенсионеров, а это где-то 80 тыс. человек.

Вообще, об этом человеке я много мог бы рассказать, но, если получится, позже.

— Слушаю, Александр Александрович.

— Я хочу сделать Вам предложение.

Теряюсь в догадках. О книге к 50-летию города мы уже забыли. Что же еще?

— Ну и как, задумался?

— А о чем речь, Александр Александрович?

— Мы тут посоветовались и решили рекомендовать вас председателем Совета ветеранов Правобережного округа. Зарплата маленькая, но кто, как не мы.

Отвлекаясь, скажу, что эту фразу я последнее время слышу часто, и причем от ветеранов, от стариков. Казалось бы, молодые должны рассуждать так. Ан нет! Снова ответственность берут на себя старики. Не странно ли? Это, кстати, тема для еще одного обстоятельного размышления.

После такого короткого разговора я задал один вопрос: «Когда нужен ответ?»

— Вчера, — улыбаясь — улыбка чувствовалась — ответил Александр Александрович.

— Завтра устроит мое решение? — встречный вопрос задал я.

— Устроит. Я вам перезвоню.

— Да что вы, Александр Александрович, я сам перезвоню.

— Ну, тогда до завтра.

Вот так короткий разговор фактически перевернул многое в моей жизни. Я уже перегорел энтузиазмом, уже несколько лет как перестал заниматься выборными кампаниями (тоже отдельная тема), меня коробит со все большими обещаниями слово «реформа». Вернее, я устал от обмана, от оболванивания народа, от несправедливости, и решил было отпущенные мне Богом годы жизни прожить более спокойно. Хотя, если вдуматься, спокойной жизни не бывает никогда у нормального, в нашем обывательском понимании, человека.

Думается, вот дети подрастут, пойдут в школу — будет легче.

Следующий этап: вот закончит учебу в институте или техникуме, пойдет работать, тогда проживем и мы спокойнее.

Дальше — больше: вот женится или выйдет замуж, заживут своей семьей, и свои заботы заберут с собой.

Дальше — еще больше: вот родится ребенок, дай Бог, квартира получится, будут жить отдельно. Ну, будем помогать — не без этого, но нам-то станет легче.

Дальше — еще интереснее: вот внуки пойдут в школу, может, придется провожать, встречать, но... Есть же еще родители? Тогда можно будет отдохнуть.

Так вот, дальше продолжается почти повторение: вот внук окончит школу, вот поступит в институт, и т.д. и т.п.

И так называемый старческий отдых отодвигается все дальше, и наступит ли?

Тем более что я сделал для себя абсолютно точный вывод. Часто дети недовольны: «Вы нам не помогаете, вот у других...». Но, слава Богу, в нашей семье я таких слов не слышал. Хотя думаю: помогать и прощать — наш человеческий долг и наша доля.

ВETERАНСКИЕ БУДНИ ПРАВОБЕРЕЖЬЯ

Накануне Нового 2007 года позвонил зампредседателя комитета по управлению Правобережным округом Владимир Урлапкин:

— Василий Александрович, надо бы посмотреть, как отремонтированы квартиры нашим ветеранам.

— Обязательно. Подъезжайте к Совету ветеранов, — откликнулся я.

14

Минут через десять «жигуленок» с Урлапкиным был у подъезда, и мы поехали.

Первым на пути был дом, где проживает ветеран войны, инвалид Ольга Матвеевна Калинина.

Пятиэтажный кирпичный дом. Поднимаемся на четвертый этаж, звоним, открывает потихоньку (у нее плохое зрение) моя давняя знакомая, когда-то активная общественница, заводчанка Ольга Матвеевна.

Когда только поздоровались и бегло взглянули на отремонтированную квартиру, сказали несколько слов, я услышал:

— А, это Василий Скробот пришел?

— Да, я, Ольга Матвеевна.

— Я по голосу узнала, — и гордо добавила: — Я помню ваши стихи.

И она, небольшого роста, морщинистая, больная, вдруг оживилась, повеселела и начала читать мое давнишнее стихотворение, имеющее, кстати, непосредственное отношение к ней:

Василий СКРОБОТ

*Ей в День Победы поздравленья шлют,
Глаза слезятся, весточки читая...*

Я продолжил:

*Фронтовики ее не забывают,
Сестричку милосердия свою.*

Ольга Матвеевна поддержала:

*Порою память путает года,
И сердце с перебоями... Старушка.*

*А где же та красавица девчушка,
Что на броне врывалась в города?*

Завершили вместе:

*...Что медсестрою всю войну прошла,
Привыкнув к табаку и автомату? -
Она в душе у каждого солдата,
Которого от смерти сберегла.*

15

Дело в том, что Ольга Матвеевна во время войны была медсестрой, и это стихотворение я когда-то посвятил ей.

Мы с Урлапкиным были в восторге:

— Ну и молодец Ольга Матвеевна!

— А как же? — взбодрилась она, — я эти стихи помню. И еще знаю.

— Спасибо, Ольга Матвеевна, — поблагодарил я.

— Вам спасибо, — тепло сказала она. — И администрации, и совету ветеранов, что помните, помогаете.

Оставалось только попить чаю и ехать дальше. Приятны такие встречи, такие теплые слова. Ну что она может сделать сама? Девятый десяток лет, всю жизнь работа, война, бедность. И как не помогать таким людям?

Мы все: и власть, и предприниматели, и ветеранская организация, обязаны сделать все возможное для участников

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

войны, инвалидов, всех ветеранов. Чтобы они чувствовали наше внимание и нашу чуткость. Это наш долг, человеческий долг.

Должен сказать, что, как и от городского Совета ветеранов, его руководителей, в частности Александра Александровича Елохина, Владлена Васильевича Метелькова, так и возглавляющих комитет по управлению Правобережным округом Василия Васильевича Лукиянчука, Владимира Борисовича Урлапкина, работников орготдела, я не слышал ни одного отказа в помощи, что касается ветеранов. Двери их кабинетов всегда открыты, и это помогает в работе, вселяет надежду на более активные формы ветеранского движения.

Учитывая финансовые затруднения, приходится акцентировать внимание на углублении нравственного климата в среде ветеранов. Это, на мой взгляд, очень важно. И не случайно, когда с Новым годом мы поздравили всех участников войны открытками с теплыми словами благодарности и пожеланий, было много ответных звонков. Чувствовалось — люди радуются, что их помнят и поддерживают.

Мы с Владимиром Урлапкиным съездили на квартиру Федора Мефодьевича Витько, тоже отремонтированную с помощью ветеранской организации, и там услышали много теплых слов благодарности. Заехали к фронтовику, инвалиду Илье Васильевичу Базылеву, вручили скромный подарок.

Тяжёлый осадок остается в душе от таких посещений. В большинстве своем трудно объяснить этим людям, отдавшим стране свои здоровье и знания, происходящие ныне события в обществе, снижение, как модно сейчас говорить, «качества жизни». Ведь все понимают, что не они в долгу перед государством, а наоборот, государство перед ними в долгу, и власть в лице государства просто обязана помогать ветеранам во всем, повышать социальную направленность своих решений и действий, строго карать коррупционеров, что мы не всегда видим в действительности.

А ведь еще в древности Цицерон сказал, что «Величайшее поощрение преступлений — безнаказанность».

Вот так. Преступление должно быть наказано, в противном случае это станет поощрением, и никакие повышения зарплат, невиданные для простого народа, чиновничьи пенсии, не остановят разгул ханжества и бесчестья власть имущих.

Однажды, глядя одну из телепрограмм, где все любезно обращались друг к другу: «господин», я подумал: «Господами-то вы стали, а где же ваша честь? Ее-то вы куда дели?»

И вот тут остро встает вопрос о военно-патриотическом движении подростков и молодежи, даже, вернее, просто о патриотическом.

Вот прошел месячник по патриотическому воспитанию. В цифрах по округу это выглядит так: Совет ветеранов совместно с лицеями, школами, музеями, «Дворцом творчества детей и молодежи «Гармония» провел более 150 встреч и других мероприятий с охватом более пяти тысяч подростков. Было все: воспоминания, ответы на вопросы, митинги, возложение цветов к мемориальным доскам и памятникам. И верится, что такая работа не пройдет даром, что в детских и юношеских душах загорится огонек патриотизма к своей стране.

И как тут не назвать фронтовиков, ветеранов Михаила Афанасьевича Рыбкина, Веру Васильевну Суворову, Галину Петровну Ищук, Георгия Константиновича Скрыбкова, Александра Ивановича Сальникова, Василия Николаевича Рукосуева, Галину Семеновну Казанцеву, Ивана Ивановича Исакова, Ивана Михайловича Московских и других активистов.

Окружной совет ветеранов основными направлениями считает поддержание здоровья, улучшение медицинского и лекарственного обеспечения ветеранов, помощь в решении бытовых вопросов и, конечно, активизацию патриотического воспитания молодежи, проведение оздоровительных и культурно-массовых мероприятий.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

В этом плане с помощью руководства комитета округа, главного врача гор. больницы №3 Елены Садовниковой надеемся на ремонт и оборудование палаты для ветеранов в стационаре. Выделяются путевки в госпиталь, и хотя их явно недостаточно, но мы понимаем, что поддержать здоровье ветеранам — наша первейшая задача, и используем для этого все возможности.

Возьмем культурно-бытовую и спортивно-оздоровительную направленность. Завершился один из этапов фестиваля «Не стареют душой ветераны», который всем показал, что ветераны и пенсионеры — это не просто старые, пожилые люди, а талантливые певцы, музыканты. Ветеранская жизнь — это вовсе не общество пожилых и больных людей, а это веселые задорные песни, танцы, это коллективы энтузиастов, не намеренных мириться со сложными житейскими проблемами, люди, способные возродить веру в будущее и сохранить радость и молодость в своей душе.

Разве это не способствует здоровью? И мы благодарны Светлане Новиковой, Валентине Завалко, Галине Поповой, Сталине Обуховой, Валентине Шмаковой, Валерию Шадрову, Александру Корсанову и др. за оказываемую помощь.

В ДК «Транспортный строитель» возродили работу женского клуба «Мечта» (руководитель Людмила Слепенко), клуба «Все, кому за...».

Конечно, ветеранские организации, на мой взгляд, должны работать в тесном содружестве с административными органами власти, учреждениями культуры, здравоохранения, образования, при поддержке предпринимателей и промышленников, депутатов всех уровней. Мы не в силах организовывать свои мероприятия без их внимания.

Да и специалисты по работе с населением округа Геннадий Ярыгин (он же руководит в нашем Совете ветеранов спортивно-массовой работой), Наталья Смирнова, Вячеслав Келло, Людмила Канашина — наши верные помощники.

Только в последние месяцы наши ветераны участвовали в соревнованиях по волейболу, настольному теннису, шахматам, двоеборью, стрельбе, где занимают достойные места.

Результаты деятельности окружной ветеранской организации — это работа не только первичных ветеранских организаций, клубов по интересам, но и всех ветеранов и пенсионеров.

Жизнь каждого ветерана — это частица нашего общего влияния.

В то же время, мы занимаемся развитием первичных ветеранских организаций. Надеемся на общую работу с ветеранской организацией ОАО «Железнодорожник» (председатель Юрий Андреевич Кастрыкин), ветеранами торговли и общественного питания (председатель Иван Николаевич Копына); советом по работе с ветеранами комсомола (руководители Виктор Павлович Сокович и Татьяна Викторовна Зуева) и т.д.

Конечно, плохо, что нет помещений для ветеранских клубов, не работает в Гидростроителе клуб «Современник», эти проблемы надо решать.

Регулярными стали встречи руководителя Комитета по управлению округом Василия Лукиянчука и его аппарата с ветеранами. Это помогает оздоровить обстановку, оперативно реагировать на замечания, активизирует связь власти с жителями, что, несомненно, сказывается на взаимоотношениях. Да и результаты налицо. Открыт стоматологический кабинет в Гидростроителе, решаются хозяйственные вопросы.

Хочется назвать сотни фамилий своих земляков, кто способствует ветеранскому движению. Всем душевная благодарность. В их числе — Владимир Дерюга, Ангелина Иванова, Зинаида Донина, Нина Зиновченкова (секретарь окружного совета), Людмила Репьева, Сталина Обухова, Герман Иванов, Владимир Гусев, Виктор Глебов, Екате-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

рина Батманова, Екатерина Давыдова, Галина Романова, Нина Мартышкина, Вера Суворова, Дмитрий Ищук, Александр Торченюк (единственный участник от Иркутской области в юбилейном Параде Победы в Москве), Иван Печенкин, Николай Никулин, Нина Фищук, Любовь Ермашонок и многие другие.

Постоянными стали у нас посещения больных на дому, в больницах, поздравления, да и просто беседы, хотя бы по телефону.

А вообще, я мечтаю, чтобы ветераны и пенсионеры могли всегда запросто зайти в помещение Совета ветеранов, конечно, просторное, уютное, почитать газеты, выпить чаю, побеседовать, поговорить хотя бы о жизни. Думаю, такая обстановка избавила бы многих от хандры, от уныния и одиночества.

Надеюсь, что так и будет. И от имени окружного совета ветеранов благодарен руководству ОАО «Железнодорожник», ООО «Системы теплообеспечения», холдинга «Сава», общественных фондов «Надежда», «Созидание», депутатам Андрею Чернышёву, Елене Садовниковой, Андрею Кайдашу, Вадиму Скворцову, Роману Кляйну, предпринимателям Владимиру и Виктору Панариным, Валерию Пигареву, Сергею Шишкину, Анатолию Калоеву, Сергею Чулкову и всем, кто помнит о ветеранах и заботится об их старости, и надеюсь на дальнейшую помощь со стороны тех, кто способен оказать содействие.

Есть народная мудрость: «Помог — забудь, тебе помогли — помни», а память помогает и поддерживает людей.

Вот маленький пример. В начале года встал вопрос об оплате телефонной связи в совете ветеранов пос. Гидростроитель, обратились кое к кому (не буду называть их фамилии) — никакой реакции, и только предприниматель Эдуард Баклаг без слов помог. Спасибо ему за это.

Ведь это мелочь. Две-три тысячи рублей, а у нас десятки предприятий, учреждений, и кто, как не они должны

помочь ветеранам. Именно должны. Необходимо знать и помнить, что нынешние достижения руководителей, предпринимателей в большей степени заслуга не их лично, а общества, и в первую очередь ветеранов и пенсионеров.

Мы ждем добрых дел, полезных начинаний, внимания и чуткости, и заранее благодарим за оказываемую помощь.

Мы с вами — главная сила, которая способна оздоровить общество, вернуть веру и патриотизм, на должный уровень поднять гордость за нашу Российскую Державу.

Декабрь 2007 год.

ПРАВОБЕРЕЖЬЕ – НЕ ОКРАИНА

В истории развития и становления Братска особую страницу занимает Правобережье. Этот район города сейчас называется Правобережным округом, структурно включая Гидростроитель, Осиновку, Заярский и Сухой. Старожилы братчане обычно говорят просто: «на Правом», или «еду на Правый».

22

Всего жителей в Правобережном округе проживает около сорока тысяч человек. Ветеранов всех категорий здесь почти десять тысяч человек, с пенсионерами более двенадцати тысяч.

В пятидесятые-шестидесятые годы прошлого века Гидростроитель, равно как и Падун, были главными опорными пунктами, как в производственном цикле, так и в житейском. Здесь жили, да и продолжают жить первостроители Братской ГЭС, а значит, и первопроходцы Братска.

Сейчас время изменило акценты влиятельности, и как-то незаметно Правобережье превратилось в окраину, тем более, когда в реформенные годы резко уменьшили свой производственный потенциал самые крупные предприятия этого района.

Я сам приехал в Братск в 1958 году, начинал жить в общежитии 42 квартала, и все последующие годы, с небольшими перерывами, всегда жил в поселке Гидростроитель. Мне дороги как появившиеся в последние годы несколько новых домов, так и двухэтажные деревянные, так называемые «двушки», иногда с забитыми окнами, прохудившимися крышами и отсутствием благоустройства.

Василий СКРОБОТ

Островком благополучия выглядит микрорайон «Сибтепломаша» с магазинами, рынками и другими объектами.

Но не стоит забывать, что деревянный Гидростроитель выполнил и продолжает выполнять свою роль в нашем городе, что возведение ГЭС и рождение города связано с Правобережьем, и эта страница истории напрямую связана с историей Братска.

Честно говоря, я даже не понимаю тех, кто иногда говорит: «Надо переезжать в Энергетик, Падун или Братск, что жить в этом захолустье?»

А мне вот здесь теплее и душевнее. Жизнь здесь ощущается более осязаемо, она более естественная.

Здесь более отчетливо видны «плоды» реформенных лет, и когда я прохожу по улицам поселка, встречая сотни знакомых постаревших людей, вижу вдали громадину знаменитой ГЭС, а рядом те же самые деревянные двухэтажки, времянки, сарайчики, то у меня возникает масса вопросов к власти, к обществу и к себе.

Перечислять эти вопросы, думаю, бесполезно, и к сожалению, я в этом уверен, никто на них не ответит правдиво и объективно. Виноватых как будто нет, но когда я в недалеком прошлом тесно связал свою жизнь с ветеранским движением Правобережного округа и увидел, сколько боли, страданий, беспомощности и обиды в глазах и душах ветеранов, мне стало обидно, горько и тяжело.

Ну, как ответить на такие, по сути, самые житейские вопросы:

«За что мы воевали и погибали?»

«Мы всю жизнь отдали Братску, Северу, и почему получаем мизерную пенсию?»

«Почему государство не рассчитывается со своим народом, а только с Европой и Америкой?»

«Почему ежегодно растут цены и тарифы, а пенсии фактически снижаются?»

«Где искать справедливость?»

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Не знаю, как на них ответить.

Думая об этом, я вспомнил слова, сказанные двадцать пять веков назад китайским мыслителем Конфуцием: «Благородный муж думает о справедливости, ничтожный человек — о выгоде».

Вот, вдумайтесь в смысл этих слов и, возможно, многое поймете. Как объяснить и понять, почему некоторые руководители, а попросту чиновники, побыв пару лет у власти, вдруг становятся владельцами фирм, магазинов, аптек, квартир и т.д.? Объяснение одно – коррупция, взяточничество и т. п.

Находясь на окраине производственной и социальной сферы Братска, правобережцы порою чувствуют себя оторванными от активной жизни центра, да и в центре, наверное, считают нас наименее активными, в какой-то мере инертными жителями.

Конечно, здесь наиболее пожилое и малообеспеченное население.

Участников войны в Правобережном округе более ста человек, тружеников тыла — свыше семисот, ветеранов Братска более четырехсот, почти восемь тысяч ветеранов труда.

Это большая сила, и если учесть, что эта часть населения и есть самые опытные и квалифицированные специалисты, то смею заверить, что и на общественную жизнь района они оказывают заметное влияние.

Постепенно меняет свой облик и сам поселок. Я ежедневно прохожу около строящегося православного храма на бывшем 42-м квартале, где и начинал свою трудовую жизнь.

Это вселяет надежду, и теплее становится на душе.

В начале поселка построены несколько двухэтажных, достраиваются кирпичные дома. Среди индивидуальных застройщиков все чаще радуют глаз новые крыши, заборы, становится чище.

Убираются полусгнившие сарайчики, активизируется благоустройство.

И эти шаги руководства города, городской Думы, комитета по управлению Правобережным округом одобряются ветеранами и поддерживаются. Председатель комитета Василий Васильевич Лукиянчук всегда находит время для ветеранов и никогда не отказывает в помощи.

У нас в окружном совете ветеранов — пятнадцать человек. Это опытные и много пережившие на своем веку люди 60-85-летнего возраста. Среди них фронтовики Иван Иванович Исаков, Георгий Константинович Скрыбиков, Александр Иванович Сальников (они председатели первичных ветеранских организаций), Александр Ильич Торченюк, Михаил Афанасьевич Рыбкин (председатель совета музея), Дмитрий Аксентьевич Ящук, и др. Все они заслужили теплые слова благодарности за бескорыстный ветеранский труд.

25

Мы понимаем, что иногда доброе слово, оказанное внимание играют в жизни человека не менее важную роль, чем материальная поддержка. Хотя, к слову сказать, в материальной поддержке ветераны просто разуверились.

Ведь все понимают, что трех-четырёхтысячная пенсия сейчас — это 30-40 рублей тех денег, что были 20-30 лет назад, а если бы пенсионеры получали эквивалент той давней суммы, то пенсия составляла бы 12-15 тысяч нынешних рублей. А если ещё понятней, то мы сейчас получаем пенсию в три-четыре раза меньшую, чем 20 лет назад. Ну, так какое же это улучшение жизни? Что же это за реформа?

Вот и приходится больше говорить о нравственной стороне жизни.

Ветеранские организации — это общественные организации, фактически не имеющие своего материального подкрепления, работающие, в основном, на энтузиазме. Но ведь энтузиазм, как говорится, на хлеб не намажешь. Тем более, мы видим, что другим общественным организациям — партиям

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

государство выделяет немалые деньги, что на предвыборные мероприятия депутатов, даже по одномандатным округам, выделяются миллионные суммы.

Оказывается, деньги есть, но вот на ветеранов, инвалидов, фронтовиков их не хватает. И только благодаря мэру и городской Думе Братска ветеранская организация нашего города находит материальную поддержку для проведения мероприятий и поощрений. Но что такое 300-500 рублей юбиляру, фронтовику? Это же три-пять рублей тех, советских. Стыдно выдавать такие поощрения, видя слезы на глазах у стариков-инвалидов, когда ценам на лекарства нет никакого предела.

В окружной Совет ветеранов ежедневно приходят пожилые люди, и это — малоимущие. Просьбы самые разные, но больше всего жилищно-бытового характера, медицинского обеспечения. И мы стараемся внимательно и вежливо отнестись к каждому, объяснить положения, поспособствовать. Моральная поддержка — существенный фактор в нашей работе, ведь ветераны, пенсионеры, да и брошенные дети, сейчас самые незащищенные слои населения.

Конечно, нужны годы, чтобы обеспечить малоимущих, да и понимание, и ответственность имущих и обеспеченных. Надо помнить, что жизнь человека не зависит от того, что он имеет (эта мысль из Библии). Что никакие суммы денег и никакое должностное положение не украсит и не сделает его жизнь достойной, если он потеряет главные человеческие ценности — совесть, сострадание, праведность, долг, стыд, честь, если он забудет и засушит свои человеческие корни.

Надо бы еще всем помнить, что как ты относишься к своим родителям, к старикам, так и твои дети потом будут относиться к тебе.

Я понимаю руководителей, предпринимателей, промышленников, да они и сами об этом говорят: «Всем дай денег: школам, детским садам, больницам, ветеранам, но мы ведь налоги платим, почему власть себя не обеспечивает?»

Действительно, и я не понимаю, почему власть в лице государства не в силах обеспечить достойную жизнь социально незащищенных людей: ветеранов, пенсионеров, т.е. тех, кто создал все богатства нашей богатой страны?

В то же время хочется напомнить, что в самых развитых демократических странах в обществе преобладают тенденции повышения не только личного благосостояния, но и общественного.

Мы все живем в обществе, и задача всех разделять радость и боль, а не быть равнодушными.

Ведь все, на чем строится сегодня бизнес и благополучие отдельных граждан, создано, построено, подготовлено нынешними малоимущими стариками, ветеранами и пенсионерами.

И им надо помогать. Это должно быть сознательным поступком каждого предпринимателя.

Никогда не надо забывать о милосердии.

2007 год.

* * *

Встретил однажды на улице давнишнего знакомого врача, которого по-дружески звал Валерой. Задувал снежок, уткнули носы в воротники и разговорились.

— Как служба, Валера? — поинтересовался я.

— Да, какая служба. Вот отдежурил в приемном полсмены — и домой.

— Наверное, больных много?

— Да каких больных? Сейчас неделя, другая и домой выписываем. Лечить-то некому.

— А куда врачи подевались?

— Да кто куда. В стационаре никто работать не хочет.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

— Почему?

— А кто будет работать за такую зарплату?

Оказывается, наше мудрое медицинское руководство страны придумало хитрую схему оплаты труда врачей.

Якобы и хорошо, что у людей, подчеркиваю — у врачей, чей труд должен быть всегда очень высоко оплачиваемым, повышается зарплата, все довольны, качество лечения улучшится, внимание врачей к больным — вдвойне. Но получилось как всегда.

Зарплаты-то повысили участковым терапевтам, медсестрам, а узким специалистам, врачам стационаров — нет. Может, конечно, я и дилетант, и чего-то не понимаю, но лечат людей в первую очередь узкие специалисты, хирурги и т.д. Те, кто ежедневно следит за больным, знает его болячки.

28

Вот и получается, кто непосредственно лечит больного, тому зарплата средняя, вернее, нищенская, ну, все и ринулись в участковые терапевты. Вот поэтому в стационарах лечить сейчас некому. Теряется квалификация, разбегаются кадры, а больные... А больным все хуже.

2007 год.

О НЫНЕШНЕЙ ЖИЗНИ

Размышляя о нынешней жизни, я прихожу к парадоксальному выводу, что более 15 лет так называемых демократических реформ отбросили нашу страну на несколько десятилетий назад. Даже сейчас, когда жизнь простых людей в какой-то мере стабилизировалась, когда мы видим хотя бы маленькие, но все же позитивные перемены, все равно не чувствуется улучшения в каких-либо общих, значимых для всех людей направлениях. Начинаешь анализировать и везде видишь ухудшение.

29

Вот недавно была встреча ветеранов Братскгэстроя с депутатом Госдумы Виталием Борисовичем Шубой. Возглавлял делегацию Братскгэстроя бывший руководитель Центрального ремонтно-механического завода Александр Ефремович Степанов — грамотный, убедительный, умудренный жизнью человек. Сейчас его уже нет с нами — «сожгли» реформы.

Оказывается, он был одним из участников процесса, когда Конституционный суд России рассматривал вопрос пенсионного обеспечения ветеранов-северян. И Степанов убедительно на документах показал, что фактически все официальные инстанции поддержали северян пенсионеров в их требованиях, но вот бюрократы замотали эту проблему так, что пенсионеры становятся еще беднее, а богатые богатеют ещё быстрее.

Степанов буквально потребовал от Виталия Борисовича положительного решения этого вопроса. И причем до

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

выборов. В этом особый смысл. А то перед выборами обещаний — море, а потом все меняется ровно до наоборот, и те же радетели народной воли вдруг на деле становятся ярыми противниками социальной поддержки населения.

Мне вот все в голову приходит такая народная поговорка: «С волками жить — по-волчьи выть». Ну, это так, к слову. Хорошо поддержал Александра Степанова председатель городского Совета ветеранов Александр Елохин. Он также прямо заявил депутату, что, мол, Виталий Борисович, решения Госдумы расходятся с реальными делами. Мы видим, что люди беднеют, опускаются по жизненному уровню, несмотря на бодрые заверения руководителей страны. В порядке прений многие на цифрах из своей жизни показывали депутату, что официальные цифры инфляции значительно расходятся с суровой действительностью. И против этих фактов Виталий Борисович ничего не мог возразить, кроме дежурных патриотических отговорок. Мол, цифры официальные показывают улучшение жизни, да и впереди у нас радужные перспективы. На что многие отреагировали так: «Хватит нам обещаний! Поручаем вам до очередных выборов решить наши вопросы, вы — наш депутат».

Вообще, удивительно даже, насколько реальная жизнь расходится с тем, что нам преподносят наши молодые либералы-реформаторы.

Недавно слышал сообщение по радио, что в сельской школе ученики убили молодого учителя за то, что тот поставил нерадивому ученику плохую оценку, в смысле, справедливо оценил его знания. И это в сельской школе. Ну когда это было? Учителя во все времена во всех странах в числе самых уважаемых людей. А тут такое. Невероятно, к чему мы идем.

И корень зла я вижу в том, что исчезло чувство сострадания, уважения, совести, а остался только так называемый «бизнес». Да не бизнес это, а грабеж.

И вот я вижу по сообщениям, как люди семьями уходят по-
дальше от городов и поселков в тайгу, к зверям, чтобы толь-
ко не видеть этого безобразия, которое происходит в стране.
По сути, люди стремятся вернуться к первобытному строю.
И уходят не падшие или опустившиеся люди, а грамотные,
деловитые, прожившие трудовую жизнь рабочие. Да люди
совершенно разных профессий. Вот недавно было сообще-
ние, что в Красноярском крае вместе с семьей ушел в тайгу
бывший штурман авиации — не смог жить в нынешнем ры-
ночном беспределе.

Как-то философ сказал: «Нельзя вопреки воле сделать
человека счастливым». Глубокий смысл. Казалось бы, лю-
ди должны стремиться туда, где обещают их сделать счас-
тливыми. Ан, нет. Наши умники многого не понимают, и,
главное, думаю, не хотят понимать.

Ведь в принципе вся жизнь состоит из простых вещей и
поступков.

Почти все люди сталкиваются с такой проблемой, как
оформление дачных участков, продажа квартир, привати-
зация и т.д. И если раньше это решал нотариус, уполномо-
ченный государством человек, то сейчас насоздавали та-
ких контор, наплодили столько чиновников, что человеку
решить этот, казалось бы, простой вопрос — продать свою
личную квартиру — превращается в неразрешимую пробле-
му — бесконечные очереди, десятки кабинетов, взятки, и
все это якобы по закону. Да кому они нужны, такие законы?
Законы должны работать на благо народа, а не на набива-
ние карманов чиновниками всех мастей.

Я выписываю много газет. Ну, привык так. Но не пони-
маю, почему за доставку каждой газеты должны платить
практически ту же цену, что и за подписку, и даже больше.
Я имею в виду что, допустим, человек выписал одну газету,
платит какую-то сумму, а я — пять газет, ну так почему я
должен платить в пять раз больше за доставку? Ведь почта-

льон один раз подходит к моему почтовому ящику, а не пять. Ну ладно, допустим, пять газет тяжелее нести, но нельзя же это превращать в очередной абсурд.

Продает человек квартиру с телефоном. Он уже заплатил за проводку линии, за аппарат. Так почему каждый раз связисты при продаже квартиры снова и снова берут деньги за проводку той же линии? Ведь она уже давно оплачена, и практически является собственностью. Нет, надо и тут сорвать куш.

Или вот вернемся еще к ветеранскому движению.

Вы думаете — мало чиновников работает официально на нужды ветеранов, пенсионеров, инвалидов и других социально незащищенных людей? Очень много — это я вам скажу открыто.

32

Вот такие особо крупные организации, как пенсионный фонд, управление социальной защиты, да и еще есть фонды. Ведь они должны только и заниматься пожилыми людьми. Молодежи это управление соцзащиты или пенсионный фонд не нужны, во всяком случае, пока. Я бы считал, что там должны быть официальные отделы ветеранского движения, или в комитетах по управлению территориями создать отделы, наподобие нынешних Советов ветеранов, платить им зарплату и работать.

Вообще я считаю, что ветеран, пенсионер не просто получает так называемую «пенсию», а это государство фактически рассчитывается с ним за его долголетний труд, за потерянное здоровье.

И придумали же «прожиточный минимум», «минимальная зарплата». Циники, не имеющие ни чести, ни совести.

И что странно, чем больше чиновников, тем больше очередей, какая-то страшная зависимость, и никто из руководителей страны не может остановить это бесконечное размножение бездельников.

Василий СКРОБОТ

А что касается минимальной заработной платы, то возьмите пример с развитых стран (вы любите ссылаться на то, что там цены выше, и т.д.). Выше, но не везде. Бывавшие в США рассказывают, что большинство бытовых вещей, да и бензин, уже дешевле, чем в России, а вот зарплата, пенсия, наоборот, в несколько раз выше.

Господа депутаты! Есть предложение. Бесплатное. Примите закон, запрещающий предприятиям, учреждениям любой формы собственности платить зарплату рабочим, служащим ниже, допустим, одной тысячи рублей в день. Это, кстати, очень мало.

В Австралии, рассказывают, закон действует, который запрещает платить меньше пятнадцати (!) австралийских долларов в час. Это мой добрый сосед Владислав Витольдович Грейзе рассказывал (его дети живут в Австралии). Вот это уровень! Да и у нас в советские времена минимальная заработная плата была 70-80 рублей, что никак не соответствует нынешнему уровню. Это должно быть 7-8 тысяч рублей.

33

В доброй душевной России, в основном православной, силой внедряется сознание «жажды потребления», а не «жажды созидания».

Поэтому и воспитываются не созидатели, а потребители.

И проводят вот такую политику.

Конечно, это не патриоты России. У православного российского человека совершенно другой менталитет: это чувство чести, гордости, сострадание, помощь любому человеку, попавшему в беду.

Кстати, со мной было недавно происшествие, когда по воле случая перевернулся на машине около Тулуна. Я был без сознания, а телефон вылетел из кармана на дорогу. В это время мне звонила жена из Братска. И вот проезжающий, совершенно незнакомый мужчина, подбежав к перевернутой машине, услышал зуммер телефона, поднял трубку, понял, что к чему, все рассказал, помог, сделал

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

все, на что он тогда был способен. Вот это тип российского человека, я совершенно не имею в виду коренную национальность. Вот такое отношение меня выручило, поскольку туда срочно выехали Денис с Вероникой. А парень этот, Олег Максимов, живет в деревне Ермаки, что километров десять от Тулуна в сторону Братска. Спасибо ему.

А нынешняя так называемая либерально-демократическая система, когда «где хорошо, там и отечество», «где больше платят, там и Родина», губит людей, убивает национальные корни. Отсюда жажда наживы, хищническое истребление леса, рыбы, опустошаются недра, загрязняется атмосфера, отравляются реки.

А ведь все это создано Господом, а не нами. Мы же превратились в варваров.

Нынешняя система отрицает патриотизм, чувство Родины, обедняет людей.

Музыкант Николай Петров в одной из передач сказал: «Ничто так не обедняет людей, как отсутствие интеллекта».

Иногда просто ощущаешь, будто стоишь в потоке грязи, и она со всех сторон обволакивает, и кажется, что везде только грязь и грязь.

Не знаю, кто как, хотя думаю, что с этим согласится большинство, находясь в нынешней действительности, многие чувствуют себя неуютно, у людей какая-то тревога. И, наверное, не случайно на окнах ставят решетки, все на замках, прежде чем открыть дверь на звонок или стук, люди стараются узнать, кто пришел, зачем, звонят, чтобы выяснить. И, кстати, так советуют соответствующие органы. Те, кто должен нас защищать! Разве это мыслимо было в советское время?

Русский народ славится щедростью и добротой. Я имею в виду людей всех национальностей, живущих в России давно, и воспитанных здесь. А сейчас наоборот, люди становятся врагами, дети выгоняют родителей из дома.

И, на мой взгляд, первая причина этого — демократия, вернее, псевдодемократия, где провозглашают только лич-

ный интерес, деньги и только деньги. Любым способом. Обманом людей и государства, воровством, мошенничеством.

Кто больше берет взятки, у того и больший авторитет. Это страшно.

2007 год.

О ВЛАСТИ

Люди неохотно говорят о власти, а если и говорят, то, в основном, с оттенком критики. Я, конечно, имею в виду простых людей, не депутатов, не руководителей, не чиновников. Особенно когда речь заходит о последних 15-20 годах жизни в нашей стране. Ведь это годы ожидания перемен в лучшую сторону — повышения пенсий, зарплат, достойной работы.

36

Ведь и простой человек, когда задумывает что-то перестроить, переделать, отремонтировать, имеет в виду улучшение. В данном случае демократические перестройки предполагали улучшение жизни простых семей.

Ну, так перед тем, как за что-то браться, надо подумать, составить план, подобрать материал. А как же иначе?

Я попытаюсь очень коротко, по-мужички, как пенсионер, посидеть над листом бумаги, поразмышлять.

Предвыборный пыл прошел, обмана мы наслушались вдоволь, и что, как говорится, дальше?

Дело в том, что перспективы страны не определены до сих пор даже руководством страны, депутатами. Вот беда!

15 лет — достаточный срок для изменения, хотя бы в какой-то степени, жизни в стране. В историческом плане, это, конечно, не срок, а вот в тактическом, житейском — это срок, и немалый.

Ведь не случайно были пятилетки, да и руководителей страны избирают где на четыре, а где на семь-десять лет. Значит, имеется в виду, что за это время можно многое изменить в отдельно взятой стране.

Да вот свежий пример. Прошло более года власти нового мэра Братска. Конечно, работы непочатый край, и страшно трудно закрутить это колесо, но ведь заметно, что подул свежий ветерок. Заговорили о жилье, о детских учреждениях. Мэр начал встречаться с горожанами, разговаривать, выявлять болевые точки. А иначе как узнать о жизни, если не поговорить самому, не увидеть? Да и команда, на мой взгляд, известная и опытная, знающая Братск. Те же А.В. Доскальчук, С.Г. Московских, В.П. Дорошенко, Т.И.Литвинова и др.

Но сейчас надо, как говорят в народе, крутить педали. Обещание дали, вам поверили люди, и эта вера видна, так надо оправдывать доверие. И не надо искать причины. Один мой мудрый руководитель и товарищ часто говорил так: «Для того чтобы не делать, причин у каждого человека запасено на сто лет вперед. А ты сделай! И никаких причин».

Ну, так я, повторяясь, скажу: «Сделайте, хотя и трубы плохие, и морозы и дожди, но сделайте!»

37

В предвыборной кампании, на мой взгляд, предпринимались просто беспрецедентные меры, чтобы только не допустить новую команду Сергея Серебренникова к власти. Чего стоят только чуть ли не приказные выступления одного из руководителей партии «Единая Россия»?

В ход шло откровенное вранье. Видно, привыкли власти, что как скажем, так и будет. А сейчас создавшиеся объективные трудности надо просто суметь объяснить. Ведь люди все прекрасно понимают. Народ мудрый, и меня всегда корбит, когда какой-нибудь начальничек думает, что он умнее всех, и всех учит.

Уместно здесь напомнить слова Л.Н. Толстого: «Самый глупый человек — это тот, который думает, что все понимает».

И вот после пятнадцати лет перестройки оглядываемся вокруг. Что нового? Где новые производства, новые школы, детские сады? Не видно. Хотя появились рынки, магазины, театр, да и небольшие предприятия оживают.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Но что вспомнят и о чем расскажут своим детям и внукам нынешние пятнадцати-двадцатилетние? Что мы стали свободными? Что мы стали демократами? А кому нужна такая свобода, когда что хочешь, то и говори или пиши, а результат тот же. Эту свободу власть создала под себя: «Мол, возмущайтесь, ребята, критикуйте, а мы что делали, то и будем делать, и плевать нам на всех». А то, что мы якобы стали демократами? Так, думаю, в любой истинно демократической стране наши «демократы» находились бы не в теплых краях, но за решеткой, за взятку не откупились бы, и сидели бы не пару лет условно, а лет этак под пятьдесят.

Демократия — это строжайший порядок, соблюдение законов всеми без исключения, беспрекословная уплата налогов и т.д. А наши демократы? Они хотят, чтобы народ уважал их и любил только за то, что они назвали себя демократами, набили карманы народным добром и пошли закупать весь мир.

Это надо же, самая богатая по ресурсам страна, а народ в ней один из самых бедных. Но ведь ресурсы-то не улетели — в стране шло освоение Севера, строились города, огромные предприятия, самолеты, корабли, создавались новые научные направления. И на все хватало денег? Сейчас нам говорят, что это все нефтедоллары, и брали их в долг. Но мы ведь видим, что это сейчас мы живем на нефтедоллары, и за годы так называемой демократии набрали столько долгов, что не одно поколение будет расплачиваться. Уничтожается лес — открыто, нагло, бесплатно. А раньше, наоборот, все должны были нам. Вот в чем парадокс и в чем до сих пор нас обманывают демократы.

Куда все подевалось? Я, как простой мужик, думаю, что все разворовано по карманам демократов. Не надо думать, что я ярый диктатор и противник демократов. Нет — я демократ, но демократ, а не лжедемократ и вор! Ведь люди

на то они и люди, что у них должны быть совесть, честь, сочувствие, сопереживание!

О названиях партий уже и говорить не хочется, хотя, может так и происходит становление системы.

Более пятнадцати лет мы живем в рыночных условиях. Но вот у меня вопрос: «Рынок для народа, для нужд горожан, для удобств, или народ для рынка?» Думаю, что ответ очевиден. Но беда-то в том, что монополисты захватили все в свои безразмерные руки и диктуют свои цены. Цены на бензин, электричество, лес и т.д. Ну и где рынок? Как будто мы нефть покупаем в Нью-Йорке! Это даже не базар, это диктат цен. А правительство и депутаты разводят руками: «У нас рынок».

Но, когда на заморской бирже нефть дешевеет, то, судя по печати, там и бензин на заправках дешевеет.

А где же наши власти? У нас, на мой взгляд, власть безответственная и безнравственная. Права есть, а ответственности нет, о нравственности и говорить нечего.

Я рыночные преобразования понимаю так. В этом году стало жить людям, простым людям, крестьянам, врачам, педагогам лучше, чем в прошлом, а в будущем будем жить лучше, чем в этом. Вот простая логика, и не надо никакой философии.

Во всем цивилизованном мире педагоги и врачи — одни из самых высокооплачиваемых работников — ведь одни воспитывают поколения, а другие следят за их здоровьем. Это же аксиома. Ведь эти специалисты создают наше будущее. А как у нас унизили эту часть интеллигенции, включая сюда, конечно, и культуру, и детский спорт. И на все якобы нет денег.

Когда в каждый свой приезд наш депутат отчитывается перед жителями посредством встреч с журналистами, он сразу рассказывает о президентских инициативах (как будто мы о них не слышали) и, конечно, о бюджете страны,

профиците и пр. Да для чего простому труженику или пенсионеру ваш бюджет? Вы бы добились, чтобы в Братске, учитывая, что здесь самая дешевая электроэнергия, уменьшили оплату за киловатт/час, рублей на пять-десять. Вот это был бы поступок!

Ну и еще просто загадка для людей. Авиация, надводный и подводный флот, турбины, автомобили, тепловозы и электровозы, трубы, рельсы, — вдруг все требует замены. Хотя замечу в скобках, в основном, эти монополии имеют многомиллиардные прибыли, не говоря уже о нефтяниках и газовиках. Куда же эта прибыль девается? А, говоря о миллиардах, я беру эти цифры не с потолка и не выдумываю, они из официальных отчетов и выступлений.

Так вот вопрос. Что же вы, господа демократы, пятнадцать лет ничего не меняли, ничего не строили, не модернизировали? Значит, только воровали, что признается и самим руководством страны. И сейчас снова тянется рука монополистов к государственной казне. Дайте денег на реформы.

Уже когда слышишь, что снова начинаются реформы, то в дрожь бросает. Ибо все реформы сводятся к одному: «Нам нужны деньги», и никто не говорит об улучшении работы. Нет, только деньги.

И хотя руководство страны заявляет, что за последние годы в разы увеличились зарплата, пенсия, но я с карандашом в руке считаю, и получается, что лет 20-25 назад пенсионер жил гораздо лучше. Ну, машины не было, ну, не мелькала на экране телевизора «символ молодежи России» Ксения Собчак. Ну и Бог с ними. И воздух был чище, и культура выше. Пенсионеры могли почти ежегодно бесплатно ездить на отдых и лечиться. А сейчас телевидение, видимо, поставило задачу — полностью дебилизировать русский народ. Я это понимаю только так.

Какое телевидение проводит шоу, конкурсы? Работают целые «Фабрики звезд». Такое впечатление, что на сцене

одни «звезды». Только вот они почему-то не светят, не воспитывают и не облагораживают людей. Призы — огромные деньги, килограммы золота — опять же насаждается «культ жестокости, жажды наживы, обмана». Все это убивает в людях уважение, доброту, честность, обедняет души.

Такое впечатление, что молодое поколение разделилось на бандитов и артистов. И все «звезды». И что их ожидает в будущем, что обществу ждать от них? Путь одних за решетку или на кладбище, другие быстро сгорают в жестоким мире конкуренции.

Ведь это деградация общества!

И как любят наши либералы приводить нам в пример, что в Европе и электричество дорогое, и бензин, и квартплата. Но на этом у них красноречие заканчивается, они упорно не хотят говорить о том, какие там зарплаты и пенсии.

Как-то у знаменитого рыжего непотопляемого демократа спросили, какая же у него зарплата; а он ужом крутился, еще больше краснел, но так и не сказал.

Вот мораль наших демократов. Да и судя по печати у наших руководителей, депутатов, чиновников зарплата повыше, чем в той же Европе. Да у них там давно виллы, там рожают детей их жены, там их учат, там они лечатся. Так где же, господа, ваша честь? Господами-то вы себя назвали, а честь... честь и совесть? Где же они? И случись что-нибудь с нашим многострадальным государством, где же будут наши благодетели?

Кстати, уже давно министр обороны повторяет такой термин: рабоче-крестьянская армия. Официально признается, что наши руководители своих отпрысков давно обезопасили от всего: от армии, от ответственности, от наказаний. Они таким отношением демонстрируют пренебрежение к народу.

Олигархи, богачи уже давно себя обеспечили, кто изворотливостью, кто мошенничеством, кто воровством. Поэтому задачей власти, как я понимаю, должно стать внимание

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

к старикам, детям, больным и неимущим. Вот главное, чем должна заниматься власть, — помочь беспомощным, дать им окрепнуть, вернуть им уверенность в будущем. Ведь это наши люди!

И никакие мешки денег не спасут страну, если деньги не пойдут на детей, стариков, на культуру, на медицину и образование.

А то получается так: льготы народу убрать, а себе — депутатам и чиновникам — добавить. Зарплату, пенсию пусть инфляция съедает, а мы себе в несколько раз зарплату увеличим. Что это, если не цинизм? Безнаказанность, безответственность, коррупция, как раковая опухоль, разъедают общество.

Рабочий бесправен, добиться хотя бы видимой справедливости почти невозможно. Это, к сожалению, бывает редко.

Расхожее мнение — что мы, мол, плохо работаем. Полнейшая чепуха! Вы создайте условия, платите достойную зарплату, и увидите результаты! Они удивят наших чиновников.

И еще. Лет двадцать назад пенсионер получал пенсию 120-130 рублей. Простой подсчет показывает, что сейчас хотя бы равнозначная пенсия должна быть 12-15 тысяч рублей. Это же простая арифметика. И пенсии тогда хватало на все. Наши руководители привыкли ссылаться на еще один посыл, мол, «какое общество, такие и мы». Имеется в виду армия, милиция, суды, чиновники. В смысле виноваты мы — общество. Но я думаю наоборот, каково руководство, какие законы, как они исполняются — такое и общество. И я думаю, справедливо говорить не «какое общество, такая и власть», а «какая власть — такое и общество». А то и здесь чиновники нашли лазейку для своей безответственности.

А детские пособия?! Это же позор всем депутатам и всему правительству. И хватает совести говорить, что на детские пособия нет денег.

И еще. «Благородный муж думает о справедливости, а ничтожный о выгоде», — это сказал Конфуций двадцать пять веков назад. Как будто сегодня. И ведь открыто и в Думе и в Правительстве говорят: «воруют». А это значит только одно — воруют они же сами.

Когда же поймут наши демократы, что в любом цивилизованном, демократическом обществе социальная роль общества должна быть всегда выше роли личного кошелька! А если этого не поймут, то на смену придет другая система.

А как жаль стариков, пенсионеров. Ведь это они создали все, чем набивают карманы наши нувориши.

И наконец, ветераны — это наша Совесть. Совесть, с большой буквы. Поймите это! Она уходит. Либералы делают все, чтобы совесть быстрее ушла, ведь сейчас средняя продолжительность жизни мужчин уже ниже выхода на пенсию. Ну, куда уж дальше?! Сколько же осталось фронтовиков, и неужели нельзя обеспечить их всем. Именно всем! Но нет, у власти снова нет денег.

Здравоохранение в ужасном состоянии. Культура русская гибнет. Богатейшая страна Россия раздала свои недра под одобрительные аплодисменты большинства депутатов группы приближенных. У всех персональные самолеты, пароходы, газеты, а те, кто создал эти блага — старики, фронтовики, пешком уже ходить не могут. Им даже для того, чтобы попасть в Дом престарелых, очередь занимать надо.

Приятно слушать о новых президентских инициативах. Дай-то Бог! Это прекрасно. Но вот только снова возникают мысли. Вспомните 20-30-летнюю действительность — что, жилье не строили, не развивали культуру? Росли города, заводы, возникали новые научные направления. Везде был энтузиазм, романтика. Все это было, господа! И всего хватало. Демократы успели у всех назанимать, сейчас мы всем должны, все развалено. А было все наоборот. Все создавалось, и нам были все должны. Но демократы до сих пор надувают щеки и считают себя гениями.

Дорогой читатель, воспринимай мои слова как хочешь, но я думаю так.

Нет в моих словах фальши. Конечно, я могу в чем-то ошибаться! Думайте и вы. Я ни к чему не призываю, просто разговариваю сам с собой.

И еще! Дорогие читатели! Следуйте простой библейской истине: «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними». И все наладится!

2007 год.

* * *

Не знаю случайно или нет, но буквально два дня назад, восьмого июня вдруг меня что-то разбудило в пять утра, причем бодро встал, оделся и пошел. Пробежал вокруг школы несколько раз, сделал зарядку, подышал свежим воздухом, походил и вернулся к шести утра, как раз радио начало подавать утренние сигналы.

Все это обыденное, для многих привычное, и ничего особенного здесь нет.

Вот сейчас радио передает сигналы, что шесть утра, а я уже за столом. Конечно, уже бегал вокруг школы и т.д.

Говорят, иногда какие-то события переворачивают обычный уклад жизни, меняют его. Не знаю, относится ли данный случай к событиям в моей жизни, но факт остается фактом.

А утром приятно. Солнышко только выходит из-за горизонта, тишина, во всяком случае, так было сегодня. Даже домой не хочется заходить после таких воздушных процедур. Думаю еще внести новые элементы. Вчера в магазине купил два ведра, и вот на днях начну обливаться по утрам холодной водой. Я это делал несколько лет, но потом один

врач мне из-за аденомы посоветовал не делать этого — якобы идет осложнение.

Но вот недавно был в Иркутске в диагностическом центре, обследовался и задавал этот вопрос урологу. Он даже не засомневался. «Продолжайте».

Так что с возрастом мы иногда делаем то, что должны бы начинать в молодости или даже в детстве. Но лучше поздно, чем никогда.

Сегодня похороны сестры Галины, она ушла от нас 8 июля в больнице после тяжёлой болезни. Царствие ей небесное. Позавчера Таня, Неля, Женя, Кирилл заехали к нам, посидели, попили чаю, поговорили. Думаю, смерть мамы их сблизила. Я им сказал: «Вы две дочери, от вас ушла мама, и вы должны проявить мудрость и понимание». Хотелось бы, чтобы это было так, и я буду очень доволен, если отношения между сёстрами станут добрыми и сестринскими.

2007 год.

* * *

Что значит знать себя? Это далеко не праздный вопрос и настолько объёмный, что рассуждать на эту тему можно бесконечно долго.

И можно ли найти в этом вопросе истину? Сомневаюсь, ведь даже знаменитые мыслители Ницше, Фейхтвангер, Ключевский, да и многие другие философы мучались над этим вопросом.

Но я же не чета вышеперечисленным гениям? О чем я могу порассуждать?

Знаю ли я себя? Вот тут и закавыка. Простой вопрос, а ответа нет. Во всяком случае, у меня.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Делаю ли я в жизни истинные поступки? Не знаю. Ну, если считать истинными просто правильные, честные, то, может, я в жизни исполняю часть моей миссии.

Если по-простому знать себя — это значит знать свою высоту, знать своё место в жизни.

Каждый думает, что знает, а я уверяю, что нет.

Ведь практически каждый человек недоволен своим положением в обществе, своим достатком, своей карьерой. С одной стороны, это хороший стимул для стремления исправиться, повысить свои знания, а с другой стороны, если человек не чувствует меры, своего места, может случиться трагедия.

Не случайно говорят: «Чтобы узнать человека, дай ему власть или деньги». Это как катализатор.

Если человек случайно занял высокое положение и думает, что он достоин еще более высокого, хотя на самом деле он простой карьерист, бестолковый и лживый, то его жизнь, да и тех, кто рядом с ним, может превратиться в сущий ад.

Или взять творческого человека. Хорошо, если он понимает, что он просто начитан, грамотен, но не талант и тем более не гений. Это, думаю, нормально.

А вот если он посредственность, а мнит себя гением и зол на всех, что его не превозносят, что он лучше, талантливее, а его просто из зависти не замечают. Тогда, уверяю вас, жизнь человека превращается в самоистязание, и даже больше — он начинает ненавидеть весь мир. Он думает, что все вокруг только для него, а на самом деле он просто человек. Он думает, что все должны ему, а на самом деле он должен обществу. Но сам он этого не понимает, мучается, сходит с ума.

А надо быть просто человеком, и не обязательно с большой буквы. Я уже говорил, что мне даже неприятно, когда меня называют поэтом, писателем. Думаю, я просто начитанный, думающий человек. И я этим доволен.

Великий мыслитель Ницше когда-то сказал: «Делая человеку добро, ты рискуешь нажить в нем врага». По-своему страшная фраза. Ведь человеку по своей натуре хочется сделать какое-то доброе дело. Приятно, когда и тебя не забывают и стараются чем-то помочь, поддержать добрым делом.

Ещё Ницше: «Помогай себе сам; тогда поможет тебе и каждый». Принцип любви к ближнему.

Ведь вся философия жизни построена на отношениях людей друг с другом, на семейных отношениях, на человеческих простых принципах.

Хотя я пришел к выводу, что простоты в человеческих отношениях как раз и нет — в этих простых словах вся сложность многогранной жизни человека на этой грешной земле.

Вот я беру местные случаи из жизни последних лет. Ну и что? Коварство, зависть, подлость, а то и убийство. Ну, разве это достойно человека? Как будто недостойно. Но ведь это из жизни, это не выдуманно. И что движет поступками людей, которые живут, ходят по одним улицам, занимаются будто бы благими делами? Трудно мне ответить на эти простые вопросы.

Я вот как-то анализировал свои поступки. Конечно, это субъективно. Но тем не менее. Для меня лучше, вернее, приятнее и честнее дать, а не взять. Даже взять в долг я не могу. Ну не могу пересилить себя, хотя иногда и надо. Мне кажется, что этим долгом такой хомут повешу себе на шею, что не смогу ходить с ним. Нет, я лучше дам займы. Хотя, здесь другая крайность. Долг люди привыкли иногда не возвращать. Недаром есть народная поговорка: «Берешь

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

чужое, отдаешь свое». И где найти эту середину своего поведения?

Наверное, и искать не надо. Жизнь сама подскажет, что делать и как. И что получится, то и получится. Из Библии: «Всякий сетуй на грехи свои».

А главное, чтобы пережить неудачи, да и удачи, надо следовать такой библейской истине: «Терпением вашим спасите души ваши».

2007 год.

* * *

Жизнь кажется бесконечной, и так думает каждый человек. Конечно, смотря что считать бесконечностью.

Я как-то посмотрел в словаре русского языка С.Ожегова, так вот, он слово «бесконечность» определяет как «не имеющий конца, пределов».

А есть что бесконечное? Я лично не могу претендовать на категоричное мнение. Могу только домысливать, предполагать.

Если взять обычную жизнь простого человека, то, конечно, он думает, что будет жить долго и счастливо. И никто не предполагает, что в одно мгновение жизнь может прекратиться, а вместе с тем и планы и надежды. В какой-то мере это даже противоречит здравому человеческому смыслу.

Но, значит, есть другой смысл, есть другие традиции и, возможно, есть другие формы разумной жизни, не подвластной человеческой логике. Не случайно мы часто встречаем в мифологии или в каких-то народных сказаниях, да и в изысканиях знаменитых ученых, совершенно непонятные для нашего, видимо, примитивного мышления выводы. Страшно, когда предают близкие, это вне моего разума.

А наше мышление просто. Вот живет себе человек, живет, как Бог даст, кто в достатке, кто в нищете, кто долго, кто мало. Затем умирает. Мы так и говорим в народе: «Ну вот, Бог призвал» или «Сколько отпущено Богом, столько и жить будешь».

Это, конечно, примитивно, но, тем не менее, не противоречит какому-то смыслу.

Конечно, тяжело морально сознавать, что вот живешь, живешь, что-то наживаешь, приобретаешь, и вот на тебе — пришла она, «косая».

Я вот наблюдаю сейчас за своей бабушкой, Людиной мамой, ей в этом году — 94 года. И вот она почти каждый день повторяет: «Ну, как же так, совсем опустилась, ходить не могу, а ведь коров держала и дрова сама заготавливала, детей поднимала, а сейчас не могу ничего сделать».

Я ей пытаюсь внушить, что вот как раз оттого, что в молодости много работала, поэтому все и болит. И еще ведь дело в том, что живешь долго, да и, «слава Богу», в здравом уме тоже как раз потому, что много работала, не жалела своих сил, старалась. А не болеть в таком возрасте невозможно, и ни один врач в мире уже не поможет. Хотя человек в любом возрасте, я это хорошо понимаю, строит планы на будущее, мечтает, старается, надеется. Такова человеческая суть. Значит, Господь сотворил нас такими.

2007 год.

О ПОМОЩИ

Слышу, залаяли собаки, вышел, смотрю, у калитки стоит мужчина. Подошел. Стоит взлохмаченный мужик, нос покорябан, глаза голодные, одежда как будто из помойки.

— Александрыч, помоги. Выручи хотя бы рублей пять, — с трудом промямлил он.

50

Ну что тут сказать? Можно, конечно, послать подальше, но не могу. Не знаю почему, но не могу. Когда я вижу таких людей, мне, в первую очередь, жаль их. Я их жалею за то, что у них нет никакого будущего, что они потеряли веру в справедливость. Мне кажется, что не всегда и не во всем виноваты они сами, хотя, по здравому осмыслению, возможно и так. В основном виновата система. А свою вину каждый знает. Я, конечно, ему помог и парой червонцев, и добрым советом. Я не могу их ругать, поносить. Я им сочувствую.

У меня самого в жизни было много ошибок. И после выхода моей книги «Исцеление» я слышал упреки, что кого-то не вспомнил. Простите, если я кого-то забыл вписать. А что касается своих грехов и ошибок, то я, наверное, беру их на себя больше, чем даже было на самом деле. Я даже думаю так, что вся моя жизнь — это сплошные ошибки, но я всегда пытаюсь их исправить и признаю их. Я никогда не отказывался и не отказываюсь от своего прошлого, тем более от ошибок. О каких-то удачах можно промолчать, а ошибки здесь, на виду. Да неизвестно, что еще в будущем будет. Никогда не надо зарекаться от неудач — они обяза-

Василий СКРОБОТ

тельно будут. Я думаю, что неудачи, ошибки — это путь к удачам.

Я недавно в очередной раз был в Иркутске, заезжал в родное село Андрюшино, побыл на кладбище, постоял у могилки своих и чужих родных. Двоюродная сестра Лида стареет, как, впрочем, и все мы.

Нашей Любе в этом году будет 81, может, постараюсь вырваться. А Лида на пять месяцев моложе.

Миша Сорока — это мой советчик и брат. Всегда встретит, накормит, поможет. И за любым советом, что касается Иркутска, я обращаюсь к нему, и знаю, что он не откажет и все сделает как себе.

Когда меня в жизни иногда спрашивают: «Ну, как сделать?», я отвечаю: «Как будто делаешь себе».

Так вот, Миша, Михаил Федорович, всегда все делает «как себе».

Спасибо ему за это, да всем родственникам огромное спасибо и низкий поклон.

Паша с Любой, Люба с Алексеем в Белоруссии, племянники, племянницы всегда рады мне, и я у них как дома. Они все стараются для меня сделать, даже больше, чем себе. Вот такими должны быть отношения.

И я не могу никому отказать, во всем готов помочь, а особенно родным, старикам и ветеранам! Спасибо вам!

У каждого человека своя жизнь, своя судьба, свои победы и поражения. Иногда жизнь человека так и пройдет тихо, незаметно (это не значит, что плохо), а иногда сверкнет как молния, прочертит человечество, как метеорит, и исчезнет навсегда.

Часто жизнь человека приносит другим, рядом живущим, тем более родным, радость, а то и гордость, а порой жизнь одного становится как бы наказанием для других.

У одних жизнь становится примером самоотдачи, трудолюбия, в конце концов, самопожертвования, любви и честности, у других все идет кувырком: семьи нет, родственники чуждаются, друзей тоже нет.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Одни люди радуются жизни, восхищаются восходом солнца, цветением цветов и деревьев, красоте окружающей природы, да и людям. Другие ненавидят все хорошее, им чужды наслаждения — они, наоборот, их раздражают, их коробят улыбки людей — они просто не понимают, почему люди радуются.

Эти сравнения можно продолжать долго. Я вспомнил услышанную где-то фразу: «Люди никогда не получают то, что хотят». Эта фраза, на мой взгляд, определяет, что в принципе все люди недовольны своим положением, что каждый считает, что он достоин большего. Может это и так, хотя кто судья? Кто даст ответ на этот вопрос? И ведь практически каждый человек думает, что именно он достоин большего, чем другой, что именно он победитель. А сколько вокруг вот такого настоящего победителя, попросту говоря, прихлебателей, сколько советчиков, умников.

Недаром говорят: «У победителя всегда много отцов, а побежденный — сирота». Горькая это правда. Ведь победитель — это не всегда тот, кто действительно победил своим умом, своей силой, своим умением и знанием. Зачастую — это просто пешка для игры в чужих руках. Думаю, к этому относится стих из Библии (*2-ое Тимофею 3-13*). **«Злые же люди и обманщики будут преуспевать во зле, вводя в заблуждение и заблуждаясь».** Вот когда «победителем» становится такой человек, тогда для общества беда, беда во всей жизни, во всех мелочах, которые сопровождают ежедневно каждого человека.

И такой победитель думает, что он действительно победитель.

В «Откровении» Библии в главе 3-17 такие слова: **«Ибо ты говоришь: я богат, разбогател, и ни в чем не имею нужды; а не знаешь, что ты несчастен и жалок, и нищ, и слеп и наг».**

Я в своей жизни встречал и настоящих победителей, и лживых; и людей, живущих, как говорится, на дне об-

щества. И знаете, не всегда те же победители вызывают большее уважение. Иногда наоборот. Ведь сколько людей каким-то злым роком, каким-то нелепым случаем, а то и чьим-то злым умыслом попадают в такую жизненную ситуацию, что они не могут подняться, и им остается только смириться со своим жалким положением изгоя общества. А поверьте, зачастую это грамотные, гордые и сердечные люди.

Ведь общество по своей сути безжалостно, оно оказывает сопротивление тем, кто бессилён. И ведь каждый человек — эгоист. Я встречал честных, бескорыстных, порядочных людей, для кого небезразличны судьбы живущих рядом с ними. Но таких людей очень мало.

Я вот недавно получил письмо из Москвы от бывшего руководителя Главного управления Валентина Ивановича Парамонова. «Время быстро летит, — пишет он, — а жизнь идет дальше, хотя мне кажется, что часто она идет не вперед, а куда-то назад. Мы с тобой одинаково больно воспринимаем все, что делается в России.

Мы ведь действительно, кто бы и что бы сейчас ни говорил, работали для народа, во имя больших целей. На том, что мы создали, и сейчас держится Россия, и жируют на этом совершенно незаслуженно другие личности».

Я прошу прощения у Валентина Ивановича, что воспользовался его личным мнением.

Но это и мое личное мнение, и он как бы мысленно прочитал мои мысли и изложил их в письме. Спасибо Вам, Валентин Иванович, за очень верное, на мой взгляд, понимание ситуации.

Я вот уже не раз слышал, а недавно из уст депутата Государственной Думы, что развитие экономики России тормозится из-за недостатка электроэнергии и бензина. Ну, знаете, меня это повергло в шок.

Япония, не имеющая никаких собственных ресурсов, стремительно развивается технически, как, впрочем, и

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

многие другие страны, а вот Россия, богатейшая всеми природными ресурсами страна, тем более электроэнергетикой, нефтью, газом, оказывается, отстает в техническом развитии из-за того, что у нас всего много. Это можно понять только так. Вернее, это невозможно понять.

А почему же так? Да первая причина, на мой мужицкий взгляд, разворовывание, разбазаривание. Все вывозится за рубеж, в том числе и деньги, и наши нувориши, да и многие высокие руководители, развивают зарубежную промышленность, а не свою. Им плевать на Россию. Им нужно набить карманы себе и своим приближенным. За это в цивилизованных странах строго наказывают. А у нас? Кого наказывать?

2007 год.

БЕЗНАКАЗАННОСТЬ

В Академическом четырехтомном словаре русского языка слово «безнаказанность» определяется так: «оставление без наказания за вину, проступок».

В словаре русского языка С.И. Ожегова слово «безнаказанный» объясняется как «оставшийся без наказания»

Ну, что-то понятно. Не наказывают никого — это и значит безнаказанность.

Но вот, на мой взгляд, самую мудрую мысль на этот счет я нашел у кого бы вы думали? У Цицерона. Двадцать пять веков назад он написал: «Величайшее поощрение преступлений — безнаказанность».

Вот истинная формула и смысл этого слова. Это просто поощрение преступления. И сейчас, читая газеты, следя за новостями, мы даже не задумываемся о том, что идет повсеместное поощрение преступлений. Ведь никого не наказывают. Эти пиаровские акции по отдельным, как у нас привыкли говорить, «оборотням» просто смешны, хотя нет, не смешны, а грустны. Вы не заметили, когда их показывают по ТВ, то они улыбаются. А почему? Да потому, что это им поощрение. Ведь если и дадут пару лет условно, то у него в банках стеклянных и железных столько «бабок», что вот это ласковое наказание как бы индульгенция от будущих неприятностей, это отпущение их грехов, и в будущем он уже обеспечил всех, и близких и дальних, от бедности. А это так, мелкая неприятность.

Буквально накануне Нового 2007 года захотелось мне поздравить с праздником своих бывших знакомых, товарищей. Поскольку рядом территория ДОКа (бывшего деревообрабатывающего комбината), и решил пробежаться по территории, вручить открытки, благо и погода благоприятствовала. Я давно там не был, поэтому меня в первую очередь поразило количество проходных, причем с охраной с собаками. Ну да ладно, сейчас все охраняют друг от друга, к слову, и воруют друг у друга. Так вот, прошел одну проходную, вижу, бригады работают.

Спрашиваю:

— А где кабинет Юрия Васильевича?

Какой-то мужичок недоверчиво оглядел меня:

— Какой еще Юрий Васильевич?

— Ну, директор тут был.

— Не знаю такого. Иди вот к тем кранам, может, они знают.

— А Сахно Александра Николаевича случайно не знаете? — настаивал я.

— Первый раз слышу.

Ну, первый, так первый. Поднял воротник кожуха и пошел в другой конец предприятия, перелезая через штабеля досок, убегая от собак. Какое было предприятие! А сейчас ничто. Просто ничто. Я думаю, что и налоги никто не платит. Мелькают какие-то темные личности, везде заборы. И вот от одного из заборов вдруг выныривает какая-то шавка и хватает меня за ногу. Даже внимания не обратил. Ну, жжет немного. Я отогнал собаку и пошел дальше.

Нашел я Юрия Васильевича, только вот не застал Александра Николаевича Сахно. Я его знал еще по комсомолу и

партии. С Юрием Васильевичем у нас давние добрые отношения, и мы побеседовали в его каморке, поздравили друг друга. А ведь он сидел в солидном кабинете с секретаршей. Вот так и в стране вместо кабинетов каморки, хозяев нет, заборы, собаки. Горько, что Юрий Васильевич уже ушёл из жизни, пусть земля ему будет пухом.

Хотя, прошу прощения, кабинеты есть, и не чета прежним, но это тема другая. Ну а вот сейчас к тому, почему я отнес эту статью к разделу «Черствые души».

Нога начала беспокоить. Позвонил домой, жена говорит: срочно иди домой, обработаем и в больницу. А время уже обеденное. Идти так идти. Пришел домой, обработали рану, а рванула-то шавка хорошо. Хотел остаться дома, но жена настояла: съезди в травмпункт.

Приехал в поликлинику в 45 квартале.

Кабинеты хирургов еще открыты, правда, по-моему, уже только сестры остались. Ну, время предпраздничное, понятно, да и рабочий день фактически закончился, и больных никого нет.

Ткнулся я в одну дверь:

— Вам чего?

— Да вот собака укусила. Можете обработать?

— Мы не работаем, приходите завтра.

— Так завтра выходной.

— Ну, тогда послезавтра.

Я сказал спасибо и прикрыл дверь.

В другом кабинете отнеслись внимательнее, но результат тот же: «Завтра». Так собака укусила. Ну, укусила, так и укусила. Езжайте в Энергетик.

Я не называю никаких фамилий — это не важно. Я не поехал и в Энергетик — конечно, рисковал. Слава Богу, обошлось — месяц лечения, и порядок.

Мы привыкли думать в жизни, что мужчины — это грубые, неласковые, черствые люди. А если уж женщина, то нежность, кротость, жалость и, конечно, сострадание.

Я где-то читал, что в прошлые века, когда каторжан гнали в кандалах по этапу, то в каждом селении на улицы выходили измученные тяжким трудом, согбенные и морщинистые женщины и со слезами на глазах отдавали, может быть, последнее из того, что есть в доме, а это чаще хлеб и молоко. Отдавали, зная, что это преступники. Вот она, женская сущность, вот она, щедрая русская натура, жалостливая и добрая. Она не может отвернуться от горя любого человека, пусть даже преступника.

И это как раз подтверждение тому библейскому факту, когда Христос сказал собравшимся побить камнями падшую женщину: «Кто не грешен, пусть первый бросит в нее камень».

И все остановились. Ибо каждый вдруг вспомнил о своих грехах, а мы грешны все. А сейчас? Я не буду говорить, что это везде, что зло и черствость завладели нашими душами. Но, но, но ...

Ведь сколько мы встречаем невинно страдающих людей, сколько мы видим злых глаз, сколько раз каждый из нас видел беснующиеся толпы фактически безумных людей, готовых убивать, крошить, ломать. Помните об этом.

2007 год.

В БАНЕ

Есть у меня дома банька — неказистая, старенькая, но своя, в своем дворе, а то, что свое — оно очень дорого. Тем более, что я сам её проектировал, продумывал варианты, решал, как мне в ней будет удобнее. И моя задумка удалась, за исключением мелких, позже обнаруженных недостатков. Но и эти непродуманности мои, поэтому и они мне по-своему приятны, хотя доставляют иногда и неудобства.

И я топлю ее регулярно, раз в неделю и в любую погоду, и для меня это праздник. Поколоть дрова. Собаки носятся от радости, тем более, что к таким банным дням я стараюсь приберечь и им что-нибудь повкуснее. Ну, хотя бы хорошие косточки, и у них от радости хвосты готовы отвалиться. А вот однажды, когда мороз где-то 14 градусов, да и Люда прихворнула, что-то меня поддело: «А схожу-ка я в общую баньку», — благо она недалеко, узнаю, как там, ну, как бы в разведку.

Собрал пакет белья, веник березовый, мыло, и к 12 туда. Оказывается, баня трудится вовсю. А работает она для мужчин по субботам после 12.00 и до 22.00. Примерно так. Нашел свободное место, и меня тут же окликают:

— Александрыч, а ты че, дома не топишь?

— Василий, иди поближе.

Смотрю на лица — половина знакомых.

— Да, — говорю, — в разведку пришел. Как тут?

— Да тут отлично. Пару во! Жару во! А вот если бы ты пришел в пятницу или завтра, в воскресенье, было бы еще интереснее!

— Почему?

— Э, да ты отстаешь от жизни. Это женские дни.

Все хохочут.

На каждом шагу здороваются.

— Александрыч, вот тазик, замачивай веник. Да и веник-то у тебя дрянной. Ну ладно, позже подправим. Айда в парную.

В парной аж уши закручиваются, и какой-то заядлый парщик еще поддает.

— Грейте, хлопцы, свои старые кости!

Молодец мужик! Жилистый, пот ручьями, видно, опытный банщик. Хотя, как я потом понял, это вовсе и не банщик специальный, а так, завсегдатай, любитель попариться.

Ну, меня, конечно, все стараются инструктировать:

— Чтобы не упасть, в следующий раз тапочки бери, полотенце под задницу, а то на полке смотришь и осмолишь кое-что.

Благодарь. Нет тут тебе ни начальства, ни крутых, ни гнутых. Все, кстати, трезвые. Только байки житейские, хохот, а значит и радость. Ну что человеку надо? А какие рассуждения о политике, об экономике!

Куда тут Чубайсу или Гайдару? Да и министрам тут пришлось бы выслушать много «приятного». Я всем руководителям и чиновникам советую сходить в баню не своими компаниями, а в общую и послушать. Много дельного можно узнать от простых мужиков. Хотя считаю, что простые люди — это мы все, и вот вся истина.

Черствых душ тут нет.

2007 год.

В Совет ветеранов постоянно приходит много людей, но оговорюсь сразу, людей обиженных, обманутых, больных, брошенных и т.п.

Я в первые дни начал, да и сейчас продолжаю записывать всех. Какие просьбы, адреса, телефоны. Чтобы можно было иногда хотя бы открыткой поздравить, поговорить.

У меня много планов, правда, их становится меньше, и все из-за равнодушия. Хотя, есть и неравнодушные люди, пусть им помогает Господь.

Так вот, тоже стал черстветь. Ну уж нет! Тут меня не свернут. Пока могу, буду помогать, и добиваться помощи другим.

А какая сейчас помощь?

Простой пример. Решил я с Новым годом поздравить участников войны, написать несколько теплых слов. До стаю около тысячи своих личных рублей, даю женщинам: «Сходите, подберите открытки». Ходили они, ходили. Приходят.

— Василий Александрович, там самые невзрачные открытки 12-13 рублей, так что делайте, что хотите. Вот ваши деньги.

Забрал, поехал в Братск, зашел в специализированный магазин, попросил ну самых дешевых, что ли. Отбирали, отбирали, набрали рублей на девятьсот. Взял, как положено, чек.

Мы оформили, разнесли открытки.

Как мне потом рассказывали — это первый раз нас поздравляют так. Приятно? Приятно.

Но вот когда я принес отчет в бухгалтерию, то услышал:

— Как! Какие открытки, да еще на такие деньги!

— Да, позвольте, — возразил я, — разве это деньги, это копейки, это девять — десять рублей советских.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Я часто перевожу по примерному покупательскому спросу деньги, чтобы молодым было понятно, когда демократы с кислой ухмылкой вещают, что раньше 120-200 руб. получали. Так вот, чтобы знали, что те 200 рублей — это сейчас примерно двадцать тысяч рублей, да нет, пожалуй, больше.

Ну так вот, взял я обратно свой отчет, защемило сердце. И... промолчал.

Прошу прощения у читателя, что стараюсь не называть фамилий. Надо, думаю, стараться не забывать хороших, отзывчивых людей, добрых.

2007 год.

По каким-то коммунальным платежам зашел в сбербанк, в центре Братска.

Как всегда много народу, к каждому окну очередь. Но когда осмотрелся, занял очередь, послушал реплики стариков и старушек, а, как правило, они выполняют эти рутинные обязанности, то выявил некоторые не совсем понятные здравому смыслу явления. Ну, допустим, в операционном зале пять окон для обслуживания, но вот работает только два или три, а то и одно. И никаких объявлений, объяснений и т.д.

А в это время там за стеклом, т.е. по ту сторону от народа, где так называемый обслуживающий персонал, всюю кипит работа. Аккуратно одетые, симпатичные и улыбочивые девушки работают не покладая рук. Бегают с бумагами, что-то воркуют около ксероксов, компьютеров, и все что-то жуют. Даже неприятно. Ну престаньте жевать нако-

нец. А там дальше, в немного затемненном углу, девушки уже пьют чай, даже не отпустив ни одного, по их жаргону, клиента.

Народ шушукается, но терпит. Правда, иногда прорывается:

— Да до каких пор стоять?

— Почему в этих окнах не обслуживают?

— Да у вас совести нет.

— Я вот ушла на час, а придется торчать здесь целых два.

Ну и так далее, и тому подобное.

Ну а что по ту сторону стекла? А ничего? Одна, две девушки лениво включают компьютеры и все жуют. А остальные? Бегают что-то, суетятся. Думаю, делятся новостями.

К слову, фактически такое не только в сберкассах, но и на почтах, в поликлиниках, т.е. там, где люди что-то оформляют, оплачивают или получают.

2007 год.

* * *

Неужели вся жизнь состоит из разочарований? Ведь ребенок, играя с игрушками, постоянно, во всяком случае, часто нервничает, старается сделать что-то по-своему, швыряет своих любимых персонажей. Ну, чем не разочарование? А что уж говорить о школе?

Училки... а дальше стыдно и писать, что о них говорят их ученики, те, кто должен набраться, ну как минимум, каких-то знаний. Работа, институт — та же участь? Молодежь разочарована.

А старики? Старики тоже. Разве это жизнь? Да это прозябание. Да куда только смотрит власть? Тут, как прави-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

ло, не особенно трогают местное начальство. А вот если уж царь-батюшка, то бишь, по нынешней терминологии, президент не может принять меры, то люди просто не понимают.

— Да ему врут все. Он не знает, что делается в стране, говорят.

Думаю, что знает, что делается, да и врут, наверное, не все. Хотя когда слушаешь пресс-конференцию кого-нибудь из руководства страны и к примеру на вопрос о пенсии он отвечает, что без учета инфляции пенсия у нас значительно выросла, ну допустим на 3-4 процента (эти цифры воображаемые и не отвечают действительным словам президента), и перед этим он говорил, что в этом году мы пенсию повысили, допустим, на 6,5 процента, а вот инфляция за это время составила ну где-то около семи процентов, то возникает какое-то недопонимание. А может, чиновники действительно подсунули «липу». Ведь простое арифметическое действие говорит о том, что пенсия не увеличилась, а наоборот.

Повторяю — эти цифры неофициальные, но смысл таков.

Да и стоит только заикнуться о повышении пенсии, как тут же поднимаются цены на все буквально, поэтому я, к примеру, не верю никаким официальным статистическим данным. Даже могу выразить яснее для простого народа: «Это — туфта». Это только цифры, успокаивающие истощенные нервные клетки наших экономических министров. Хотя не видно, чтобы они истощались. Лбы лоснятся, бессмысленно смотрят на одинаковые картинки на своих мониторах, иногда что-то пишут.

2007 год.

О ВЕРЕ

Я всегда с благоговением захожу в церковь или, может быть точнее, в Храм. И в принципе совершенно не важно, какой Храм — небольшое деревянное здание, как у нас в Гидростроителе, или огромные монументальные Храмы, как в Ростове-на-Дону, Новочеркасске, Москве, Иркутске, Краснодаре и других городах.

Вот и сегодня, в день Святой Пасхи, я сходил в Храм, поставил свечи, вспомнил своих родных, постоял, подумал, освятил куличи и яйца, и на душе стало как-то теплее. Я стараюсь иногда, в любой день просто зайти, поставить свечи, побыть немного, заглянуть в свою душу, попросить у всех прощения, и мне становится спокойнее. Вчера вот с Игорьком заехали, купили свечи ему и себе, прочитали вместе «Отче наш». Думаю, что приобщение к вере в Господа с детства принесет ему, впрочем, как и другим детям, только пользу в жизни.

Я часто беседую с разными людьми о религии, и становится очень неприятно, когда кто-то резко отрицательно относится к вере. Мне просто жаль таких людей, они не понимают и не хотят понимать, что основа человеческой жизни на земле — это не социализм или капитализм, демократия или анархия, а вера в Господа, христианство, для нас — Православие.

Религия — это таинство, это душа, это прощение и доброта, и эти качества характерны именно для человека и для любой религии тысячелетия назад, сейчас и в будущем.

У меня вызывают уважение люди, верующие в Бога, и совсем не важно для меня, какой они веры, христиане, мусульмане или буддисты. Ведь Бог у всех один, проповедуются одни и те же ценности — доброта, любовь к Богу и к ближнему, прощение и помощь. Бог — это любовь.

Что касается христианства, то мне до сих пор непонятно разделение на евангелистов, свидетелей Иеговы, католиков и другие конфессии, отрицание с их стороны православия и наоборот.

Я с огромным уважением отношусь к глубоко верующим людям, независимо от их веры.

У меня много знакомых людей разной веры, и я пытаюсь постигнуть смысл различий. У меня старшая сестра Надежда, её уже нет с нами, царствие ей небесное, была в вере свидетелей Иеговы, Михаил Николаевич Дырив, который тоже живет в Братске всю жизнь, глубоко верующий человек — свидетель Иеговы.

Я много беседовал с ними о существовании различий, у меня много литературы христианской, журналов и книг, бывал на конгрессах, на праздновании Тайной вечери у свидетелей Иеговы, и не понимаю этого разделения, убеждаю всех быть терпимыми и уважать любую веру.

А что касается верующих и неверующих, то мое убеждение такое: просто к тем, кто не верит, еще не пришло понимание тайны жизни, хотя понять эту тайну до конца, думаю, не дано человеку. Вот и Библию читаешь и каждый раз открываешь для себя новое откровение, поэтому, когда свидетели Иеговы объясняют смысл, приводят аргументации из писания, то да, эта вера основана на Библии. Да, в Библии много раз упоминается имя Бога — Иегова, но все равно это Господь, это Всевышний.

У нас в Гидростроителе в Храме служит молодой священник отец Андрей. У меня в Белоруссии знакомый священник — тоже отец Андрей, и думаю, что это хорошее совпадение.

Так вот, я подарил братскому отцу Андрею свою книгу «Исцеление», он потом позвонил мне, поговорили. Пока служба проходит в небольшом деревянном доме, где раньше был детский сад, но напротив уже строится большой кирпичный Храм. Уже построена часовня, иногда звучат колокола, и по прилегающему району разносится приятный звон, вселяющий в души людей надежду на возрождение исконно русской православной веры.

Мы много ездили по стране с Петром Николаевичем Самусенко, и везде старались зайти в Храм. Запомнился Новочеркасск. Огромный Храм, переживший много исторических событий, хранящий в себе тайны человеческой жизни. Входишь и чувствуешь величие христианской веры, кажется, что попал в другой, таинственный мир, неподвластный человеческому разуму.

Только там ощущаешь суетность человеческого бытия, скоротечность и греховность земной жизни.

В душе наступает просветление и понимание твоего предназначения, происходит очищение совести.

Помню, несколько лет назад, будучи в Белоруссии у сестры Любы и брата Павла, я познакомился с молодым священником отцом Андреем, и мы ездили в Жировичи — там несколько Храмов, монастырь. Мы провели там день и будто окунулись в тайны столетий.

Будучи в Храме, чувствуешь, что в душе становится теплее, уходит черствость и суета нынешней жизни, соприкасаешься с добром и состраданием. Храм настраивает на добрые дела, а добрые дела творить всегда сложнее, чем плохие. К сожалению, все чаще побеждает зло, и это особенно зримо видно в обществе сейчас. Люди злые, завистливые, черствые, и только церковь способна излечить общество. Я в это верю.

2007 год.

Вчера вечером разговаривал по телефону с двоюродным братом Михаилом Сорокой. Кстати, ему уже 78 лет, а он работает, ездит на машине, хозяйничает на даче, в общем, ведет активный, как говорят, образ жизни. Так вот, он рассказал, что был на каком-то курорте в Забайкалье, но не понравилось — запустение, не хватает лекарств, неудобно. Недавно ушел на отдых Михаил Федорович, вернее, на пенсию.

И вот такое положение в провинции, на периферии везде. Изобилие и роскошь только там, где хозяйничают наши нувориши. Там в роскошных номерах процветают разврат и вседозволенность, там есть все, нет только души, нет человеческого тепла. И там, конечно, нет места для простого человека, для труженика, для пенсионера, для ветерана и инвалида, для нищего подростка и брошенного ребенка. То есть для подавляющего большинства населения страны туда дорога закрыта.

Почему произошло такое разделение? Ответ на этот риторический вопрос сейчас ясен всем, и уже как-то даже не хочется повторяться. Демократы — либералы прибрали к своим рукам все, что приносит прибыль, прибрали фактически бесплатно, путем обмана и подкупа. Ну, если бы построили сами, то в таком случае сложно, да и не нужно кого-то упрекать. Но в большинстве случаев они пришли на готовое, они просто в очередной раз хапнули, пользуясь попустительством властей.

Я помню социалистические времена и хорошо знаю, какое было положение в курортном и санаторном оздоровлении людей, поскольку много лет занимался социальными вопросами на крупном промышленном предприятии.

Кстати, когда так называемые русские демократы нашего времени грязью обливают прошлое стран СНГ, восхваляя жизнь в странах Европы и Скандинавии, то они сознательно замалчивают, что там во многих странах именно социалистический строй, и очень высока социальная защищенность простых людей, особенно бедных, в частности, стариков и детей. Они как будто этого не замечают. А вот когда в очередной раз повышают цены на энергоносители, да и на все товары, то тут же ссылаются на то, что, мол, в Европе цены выше, и нам надо идти к этому. Да ради бога, господа, повышайте до европейского уровня, но только платите зарплату и пенсии тоже такие же, как в Европе. Вот тогда никаких претензий. А пока такие разговоры — это обман и цинизм. Хотя, как мы знаем из печати, себе они создали условия получше, чем даже в Европе или Америке. Льготы и пенсии у депутатов и чиновников такие, что в советские времена и не снились руководителям такого ранга, да и Европа, пожалуй, уже далеко позади от такой вседозволенности.

Да, в советские времена были закрытые курорты и санатории для партийного, военного и хозяйственного руководства, но они ни в какое сравнение не идут с нынешним неравенством. Это раз.

И второе. Там могли поправить здоровье наши ведущие ученые и конструкторы, талантливые писатели, музыканты и другие деятели культуры, многие из которых сейчас, как и весь простой народ, выброшены на обочину жизни.

Раньше было как? Строился завод, и параллельно с ним строилось жилье, магазины, школы, дворцы культуры, детские учреждения, больницы, дороги, — все, что требуется людям, в том числе пенсионерам и детям. Проще говоря, создавались условия для полноценной и многообразной жизни общества. Оставалось только честно работать. Конечно, такое положение было у крупных предприятий и организаций, но такое обеспечение социальными льготами было у всех, независимо от места работы.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Потому что крупные предприятия фактически являлись шефами над мелкими. Говоря нынешним лексиконом, они были меценатами, такие предприятия несли высокую социальную ответственность перед обществом. Везде были товарищеские отношения.

Когда же к власти пришли господа демократы, они провозгласили лозунг «Рынок все образует, цены установит, и жизнь сделает богаче и интереснее». Как показало время, это был исторический наглый обман многомиллионного народа. Демократы вместе с бандитами всех мастей, оказавшись у кормушки, захватили все лакомые куски народного хозяйства, за бесценок присвоили, одарив оболваненных и обманутых людей пресловутыми ваучерами. Захватили и власть, а сейчас, пользуясь бесправным положением людей, принимают законы и присваивают себе главное богатство любой страны — землю и леса, отбирая у людей последние крохи для существования.

70

И в то же время приняли законы, не только разрешающие, но даже рекомендуемые и постановляющие разделять объекты, приносящие прибыль, и те, которые требуют дотации. Так вот, прибыльные они приватизировали себе, а последние оставили государству или бросили на произвол судьбы. Но ведь ясно, что так называемые непрофильные активы не могут развиваться и существовать без денежных вливаний. А это как раз объекты социальной направленности. И они, конечно, погибают. И самое страшное, что вот такое положение навязывается законами организациям и учреждениям, непосредственно касающимся жизни людей — коммунальным службам, учреждениям культуры, спорта, медицины, просвещения и т.д. Ну, для чего, скажите, этим ребятам с ожиревшими мозгами, будь они даже депутатами или у власти, объекты образования или медицины? Если спорт им помогает накачивать мускулы, то уж образованные люди им не нужны, хотя они сами довольно ограниченные, в основном, люди. Им нуж-

Василий СКРОБОТ

ны безграмотные, бесправные роботы, «бери больше, тащи дальше», а несколько грамотных они найдут.

Законы, принимаемые Государственной Думой, позволили так называемым демократам всех мастей снять с себя всякую ответственность за работающих людей, за развитие общества и, в конечном счете, за будущее великой России.

Невозможно без горечи и боли читать и слышать, как депутаты с придыханием и гордостью вещают, что вот к концу 2007 года они примут закон, запрещающий платить меньше 2400 рублей в месяц. Это будет минимальная зарплата. Как же надо не уважать своих сограждан, кто платит им зарплату, кто дал им высокопоставленную работу? Они думают, что уже сделали все, чтобы люди потеряли память.

Но мы помним, что двадцать — тридцать лет назад минимальная зарплата в стране была 70 руб. А тогдашние 70 — это нынешние демократические, по крайней мере, семь тысяч рублей. Так чем же вы гордитесь, господа? Когда же вы доведете общество по зарплате до уровня так презируемого вами социалистического периода? Я уже не говорю о других социальных аспектах жизни каждого человека. Русская лжедемократия чужда богатству человеческой души, она направлена на разложение общества, на обнищание. Она провозглашает и внедряет только принцип личного обогащения и корысти, отвергая законы человеческого общества. В такой демократии главенствуют животные инстинкты, а это страшно.

2007 год.

Очередь — это особое временное состояние общества людей, думаю, больше славянского. Ну, как без очереди купить что-нибудь в магазине, как не постояв и не потрепав и так истрепанные нервы положить или снять деньги в Сбербанке, да и других финансовых учреждениях, как спокойно прийти и оплатить квартплату, за электроэнергию, за телефон?

Ну, когда можно будет без очереди подойти и, не теряя времени, взять талон к лечащему врачу, как спокойно отправить срочную телеграмму?

Когда, наконец, без стояния в очереди можно будет купить нужные лекарства, и т.д. и т.п. Сотни ситуаций, казалось бы простых, но жизненных, и везде очереди. Да что там говорить? Попробуйте без очереди купить цветы к празднику, чтобы порадовать своих близких!

Могу сказать уверенно и твердо: в обозримом будущем в нашей стране это невозможно. Очереди неискоренимы, и они возникают везде: в билетных кассах, туалетах (извините). Это результат нашего рабского повиновения, я бы даже сказал, какой-то потребности унижения и смиренности.

И, конечно, чиновничьей разнузданности, хамства и, простите, издевательского отношения друг к другу. Именно друг к другу. Ведь любой из этих чиновников завтра сам будет упираться носом в чью-то спину, только уже в другой очереди.

Да что же это такое?

Я иногда, заскакивая в любое заведение и видя очередь, поворачиваюсь и убегаю, убеждая себя, что приду позже или в другой раз.

Но вот беда! В другое время и другой день — что бы вы думали? То же самое.

Не знаю, что это такое? Черствые ли мы люди в данной ситуации, а может, уже совсем размякли, разуверились, смирились?

Снова иду и занимаю очередь.

2007 год.

* * *

Вчера вечером, часов в десять, я просматривал в своей комнате бумаги, подходит мой внучек, сел возле меня, обнял и говорит:

— Что, дедуля, делаешь?

— Да вот читаю, что написал, — отвечаю я.

— А стихи есть какие?

— Конечно, есть.

— Ну, читай, а я перед сном еще к тебе приду, чтобы сказать «Спокойной ночи».

— Хорошо, мальчик.

И так тепло и приятно стало на душе от его ласковых слов, от его рученок. Есть ли еще в жизни что-либо более важное, да и нужное для человека пожилого, чем знать, видеть и ощущать живущего рядом с тобой своего ребенка или внуков. По-моему, даже становишься здоровее и добрее, когда видишь рядом родного маленького человека, продолжателя твоего рода.

Вот в этом и есть смысл земной жизни. Одни стареют, слабеют, а другие взрослеют, набираются силы и разума, чтобы принять эстафету жизни и продолжить дела своих родителей, бабушек и дедушек.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Конечно, каждому человеку хочется, чтобы эти дела были добрыми.

К сожалению, в последние годы все заметнее и заметнее происходит разделение общества. На формирование подростков все сильнее оказывает влияние телевидение со своим поклонением Западу. Хотя, наверное, зря я называю Запад в качестве примера, отрицательно влияющего на молодежь. Судя по печати и по рассказам людей, побывавших там, это далеко не так. Там нравственному воспитанию оказывается большое внимание, но ведь наши демократы-либералы берут оттуда только плохое, и вдальбливают детям и подросткам одно: что хотите, то и делайте, родители не имеют права указывать вам, как жить.

Вот дети и стараются, сами не понимая, что они делают, друг перед другом показать свою ложную удадь. Кто наглее, кто больше кого обманул, обидел, тот круче.

Все это приводит к тому, что в школах начинается беспредел, формируется своя школьная мафия. Более наглые и сильные отбирают у слабых деньги, вещи, заставляют выполнять их прихоти, унижают и оскорбляют. И самое страшное, что все чаще в роли организаторов и инициаторов выступают девчухи.

Я просто не могу спокойно смотреть, как школьницы выходят из школы, сигарету в зубы, в киосках покупают банки пива, и от этой компании, как правило, слышится отборный мат. Скажете, что это не так? Нет так! Откройте свои глаза, и вы увидите такое, что вам станет жить страшно.

Все чаще в новостях ТВ сообщается, что убегают девочки-подростки из дома, и оказываются то в подпольных публичных домах, то этим же занимаются, путешествуя по стране.

Стало не модно быть нравственно чистой и честной.

Как-то читал, что в Нижнем Новгороде работала фирма по поставке богатеньким Буратино юных невинных девчушек 12-14-летнего возраста. И сами юные создания гор-

дились своими поступками, радовались, что они продали свою девичью честь за доллары.

Вот ведь как!

В Иркутске убежали от родителей три девочки-подростка, жили на заброшенной даче и принимали там солдат.

Жутко. Что ждет общество в будущем, если сохранится такая тенденция? Разве можно в такой ситуации надеяться, что будут крепкие семьи, что будет рождаться больше детей? Ведь эти девушки должны в будущем стать женами, матерями. Нежными, добрыми, понимающими. Вот именно такое предназначение женщины.

Власти много говорят о грядущем демографическом кризисе. Так надо бить во все колокола, пора прекратить это лицемерие. Пора вспомнить или понять, что оболванивание подрастающего поколения, монетизация детского сознания грозит катастрофой для общества, нравственным опустошением, способствует дебилизации. Не дай Бог прийти к такому состоянию, тогда никакие деньги не помогут исправить положение.

Вот как-то услышал по ТВ, что в деревне школьникам не понравился учитель, и они убили его. В другой школе компания девушек решила проучить одну подругу, и они забили ее до смерти. И это в деревне, где исторически сложились более высокие нравственные начала, где все на виду друг у друга, где семьи всегда были более крепкими, где родители для детей были наиболее авторитетными и уважаемыми.

Что это за жестокость?

Откуда она вселилась в неокрепшие детские души?

Ответ на это дает Священное писание: правит миром Сатана. Это его принципы — зло, корысть, сребролюбие, подлость.

Думаю, что причина такого нравственного падения именно в этом.

И что в таком случае можно противопоставить дьявольскому наваждению?

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Только сплочение всех сил добра, высочайшая личная ответственность каждого, а особенно тех, кто у власти. Не надо думать, что беда кого-то обойдет, что они смогут укрыться за рубежом, убегут. Нет, от себя не убежит никто.

И интересно то, что вот все эти отрицательные явления в нашей нынешней жизни объясняются словом «свобода».

Хочется спросить, свобода от чего? Неужели от общества, от ответственности, от совести, от семьи?

Кому нужна такая свобода? Думаю, что никому.

И те, кто провозглашает эти принципы, свою жизнь мыслят совсем по-другому. Просто им выгоднее, чтобы в обществе был раздразн — ведь в мутной воде легче ловить рыбку.

Вот и ловят, пока сами не попадут в свои же сети.

* * *

Сидел как-то на крылечке и думал о житье-бытье. Вовлекаешься в ветеранское движение, и становится все грустнее, да и больнее. Ну сколько осталось этих стариков, особенно ветеранов войны? Вот в Правобережном округе на начало 2007 года было 104 человека, через четыре месяца стало 101. Уходят люди в небытие. Но это, как говорят философы, жизнь.

А давайте подумаем о живых.

Меня задела как-то мысль одного посетителя.

Я спрашиваю:

— Дорогой Иван Иванович (это имя вымышлено), кто вас послал к нам по вопросу ремонта дома?

— Да меня, — отвечает, — посылают к вам и говорят, что в Совете ветеранов все есть.

Василий СКРОБОТ

Ну, поговорили мы с ним, думаю, он меня понял и ушел.

А я обнял голову руками и думаю:

— До чего же дошла чиновничья черствость. Ну как же так? Это же просто издевательство над здравым смыслом.

И вот зная, что мы имеем очень мало, посылают людей к нам за помощью. Цинизм, безответственность, нравственный разврат. Зайдешь иногда в чиновничьи кабинеты, особенно туда, где есть женщины, и наблюдается очень типичная картина: одна подкрашивает губы, другая наводит макияж, третья колдует над прической, а кто-то тупо смотрит на экран монитора. Эти цифры, конечно, разные. К слову о компьютерах. Во всех кабинетах современные аппараты, я даже не знаю их названий.

Я как-то скромно поинтересовался:

— А куда вы деваете старые, ведь меняете чуть ли не ежегодно?

77

На меня чиновник посмотрел снисходительно и удивленно:

— Списываем, выбрасываем. Это же хлам.

— Ну, так дали бы нам в Совет ветеранов этот хлам, нам же напечатать бумажку негде.

— Надо подумать, — изрек многозначительно чиновник.

Ну, это еще одно отступление. Советом ветеранов, вернее ветеранами, ну и инвалидами, брошенными детьми, занимаются несколько организаций с огромными ресурсами, штатами, кабинетами. Попробую перечислить: пенсионный фонд, фонд социальной защиты, думаю, есть еще фонды. Но где эта помощь?

Падунский отдел соцзащиты всегда откликается на просьбы. И спасибо им!

А ведь все эти службы должны заниматься ветеранами и малоимущими постоянно и разносторонне. Или я не прав?

2007 год

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

— Можно к вам?

— Конечно, заходите, присаживайтесь.

Сел около меня пожилой, как оказалось, семидесяти пяти лет, мужчина, и чуть не со слезами на глазах просит:

— Помогите чем-нибудь.

Боже мой, да что же произошло?

А оказалось, произошло обыденное явление в нашей жизни.

Кстати, как оказалось в разговоре, он белорус, мой земляк, если по отцу.

Ну так вот, банальная бытовая история. В Братске с 1955 года, работяга, крутил баранку на БелАЗах, КрАЗах, всю жизнь отдал труду, отдал Братску, а сейчас остался у разбитого корыта.

— Мне негде даже переночевать, помогите устроиться в Дом престарелых.

В порядке отступления скажу, что ни домами престарелых, ни другими богоугодными заведениями не занимался, не в силу своего нежелания, а в силу самой невозможности. Хотя приходится и просить, и ходатайствовать.

Назову его Кондрат Никитич, потому что неудобно — ведь дети его живут здесь, в Братске. Они сами себя узнают и так.

Я начал расспрашивать.

— Да понимаете, — смахнул слезу он.

— Давайте на «ты», так будет проще, — предложил я, и он с благодарностью принял мое предложение.

— Приехал в Братск в начале стройки, ну в пятьдесят пятом. Сам знаешь, — продолжил он, — или читал, что это было за время.

— Немного знаю, — поддержал его я.

— Да дело не в этом, — перескочил он, — дело в том, что сейчас...

Я молчал. Пусть выговорится человек.

— Дожил вот. Двое детей, взрослые, у обоих семьи, а мне-то и жить негде.

— Да как же так? — мне стало не по себе.

Хотя я знаю десятки случаев, когда дети выгоняют родителей из дому, который принадлежит им по праву. Правда, сейчас право такое, что трудно понять.

— Ну, ты обращался в Дом престарелых?

— Конечно.

Он из-за пазухи вытащил стопку пожелтевших бумаг.

— Вот они! Я больной, а больных туда не берут.

Я задумался. А кого же тогда туда берут, если не больных? Для здоровых, по-моему, другие заведения.

Как оказалось, у него онкологическое заболевание, дети не хотят с ним жить, зять вот помогает иногда с жильем.

Я посмотрел на него и подумал — человек у черты.

Я с ним, конечно, поговорил, посоветовал, и обязательно помогу. Мне страшно горько, но чем помочь?

Выступая в школах, я всегда говорю: дорогие мои, стариками-то вы станете все, и дай Бог, чтоб были такими, как мы, поэтому с уважением относитесь к своему будущему, создавайте его сегодня. Не плывите по течению, только преодолевая, можно чего-то достигнуть. А это сложно, преодолевать. Но, дорогие мои люди, без сложностей, без срывов, без надрывов, без нервов не достигается ничего. Ничего!

2007 год.

Утром зашел в Совет ветеранов скромный, аккуратный мужичок:

— Извините. Может я не туда, — начал он.

— Да проходите, проходите. Ради Бога. Присаживайтесь, — пригласил его я.

— Да Вы простите. Вот вчера пришел молодой человек, принес каких-то пятьсот рублей. Говорит — от Путина. Ну, мы с женой переживаем. Какие еще деньги от Путина? Может, это какой-нибудь аферист? А для чего нам его деньги? Вот я и принес.

И он вытащил из кармана пять сотенных бумажек и показывает.

— Нам чужие деньги не нужны, — продолжил он. — Нам чужого не надо. Я думаю, дай-ка зайду в Совет ветеранов. Может, вы что-то знаете?

— Да нет, мы никого не посылали, — ответил я. — Может, это от Пенсионного фонда?

— Не знаю, не знаю. Может, Вы заберете эти деньги, — настаивал мужичок.

— Да ну что вы? Идите спокойно домой — это не просто принесли, это, конечно, пенсионный фонд. Купите себе сладостей.

— Да переживаем мы.

— Успокойтесь, честные вы люди. Пользуйтесь.

Вот с таким фактом пришлось мне встретиться. Какие же есть еще глубоко честные и чистые люди!

Им надо памятники ставить. Вот с кем может выжить наша Россия, с такими людьми, кому даже рубль чужой не нужен.

Я просто переживаю, что не успел узнать его фамилию. До сих пор корю себя. Вот у кого надо учиться молодежи,

но таких учеников сейчас нет. К сожалению. Браво, фронтовик! А это был как раз фронтовик. Если Вы прочитаете это, зайдите ко мне. Я буду гордиться нашим знакомством.

2007 год.

* * *

Утром поехал в администрацию, и в дороге застал меня звонок от Тани Галиной, хотел сказать от Гали, но спохватился.

— Дядя Вася, Вы можете сейчас приехать в больницу? Маме очень плохо.

— Все, еду, — без раздумий сказал я, развернулся, и — в Энергетик.

Проблемой стало то, что в такие отделения, а это гнойное хирургическое, не пускают, но, как обычно бывает в таких случаях, максимум находчивости, уговоров — и я в палате №4 на четвертом этаже.

Там Таня — она просто измучена за эти дни. Галя лежит, почти не реагирует. Я поцеловал её, прикоснулся к щекам.

— Галя, Галя, это я, Вася. Моргни глазом, если узнала меня.

Голову повернуть она не может, но глаза приоткрыла, моргнула.

Думаю, что она все слышит, понимает, но не может ни двинуться, ни говорить.

Таня рассказывает, что еще два дня назад она могла что-нибудь сказать, а сейчас нет.

Вот так уходит человек. Я приехал около десяти утра и был все время рядом, вместе с Таней. Потом Таня позвонила Неле, чтобы приехала. Конечно, слезы, горе, потеря.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Две дочки теряют маму, я теряю последнюю сестру в Братске. Было нас четверо. Надя, Саша, Алексей, я и Галя. В течение года все ушли.

Врачи забежали, посматривали, и в какой-то момент, примерно в три часа дня, попросили нас выйти из палаты.

Таня говорит:

— Так она еще дышит.

— Я прошу вас всех выйти, — строго сказал врач.

Мы вышли в коридор, обнялись, все поплакали. Было понятно, что это конец.

Через минуту вышли врачи, подошла к Тане врач и сказала: «Крепитесь. Ее уже нет».

Вот так заканчивается человеческая судьба, человеческие заботы, боли и страдания. Все уходит в никуда, или к Богу, кто как понимает.

Все потом поехали к Тане, начали звонить. Я позвонил в Белоруссию Любе, Паши не было, потом в Иркутск. Таня звонила знакомым подругам мамы.

Решили, что я займусь завтра могилой, чтобы она была ближе к маме. Там уже собирается целый участок: мама, Саша, Алексей, Сережа, Надя и вот теперь Галя.

Горько, печально, но жизнь продолжается, и человеческие дела надо продолжать.

Должен был ехать в Братск на совещание, но позвонил А.А. Елохину, объяснил. Сейчас не до этого, и это все разумные люди понимают.

Съездил на кладбище с Таней, Нелей, Женей, определили место захоронения, и завтра я буду всем заниматься. Пусть моей любимой сестре земля будет пухом, царствие ей небесное.

2007 год.

Иногда можно слышать, да и очень часто, что в России не любят богатых. Я думаю, что это не так. Ведь Россия и сейчас знаменита нашими предками-меценатами — Третьяковыми, Пашковыми, Толстыми, Демидовыми, и этот список можно продолжать. Дела этих людей живут в веках, и не только в литературе или живописи, но и в сугубо материальном производстве.

На делах и житейских подвигах великих русских патриотов воспитывались и воспитываются сотни и тысячи свободолюбивых и гордых славян.

Далеко не случайно и сейчас на самых престижных мировых выставках сверкают жемчужины российского искусства.

Богатые они были или бедные? Я имею в виду материальный достаток. Кто-то да, а кто-то и нет. Но все они были богаты одним ценнейшим богатством — богатством души, богатством разума. Я не случайно часто повторяю слово «богатство», поскольку сейчас, а особенно у нас в стране, это слово стало синонимом, ну, мягко говоря, нечестно нажитого богатства. Даже не богатства материального, а часто нравственного, покупаются талантливые литераторы, так называемые «литературные рабы», покупаются художники и т.д.

Я вот всегда удивляюсь, когда ежемесячно выпускаются романы, причем не стихи, не поэмы, ведь это особая стезя, а именно романы. И в принципе, в угоду читателю. Хотя и тут можно возразить: народу нравится. Так-то оно так! Но мы же говорим о культуре, о нравственности. Опять могут возразить: но ведь такова жизнь. И это правда.

Но когда крестьянин молотил собранное зерно, он провеивал его на ветру, чтобы отсеять ненужные плевела и оста-

вить ядреное зерно, способное дать хорошие плоды. Может это сравнение и не совсем корректно, но я думаю так.

А если говорить о слове «богатые» в нашем нынешнем лексиконе, то это о хапугах, о ворах, кто воспользовался моментом, у кого больше наглости и хитрости, а больше ничего, я это подчеркиваю особо. Хотя и охаивать все нельзя. Я знаю молодых энергичных людей, создавших, именно создавших свои фирмы, свои принципы, свои нравственные категории. И это радует.

И простые люди, хоть они материально бедные, их не осудят, потому что трудового, мастерового, честного человека на Руси всегда ценили, и ценят их сейчас.

Так что в России богатых любят, но не нуворишей, обокравших страну, скупивших половину Лондона, прожигающих жизнь и делающих еще более бедными и без того бедных россиян.

2007 год.

ЗАБЕГ К ВЛАСТИ

Отчего люди рвутся во власть?

Неужели так легка и приятна эта ноша? Такие вопросы невольно лезут в голову сейчас, когда в средствах массовой информации начался забег с таким желанным для многих финишем, на улицах появились призывы, замелькали фотографии...

Что движет этими людьми — трезвый расчет, властолюбие, зависть? А кого-то может и просто житейский интерес привлекает?

Не боги же горшки обжигают. Верно ведь? Да, верно! Но есть одно «но». Думаю, что человек потому и создан Богом как разумное существо, чтобы думал. И думал не только о себе, о своих возможностях, но и о других, о своей личной человеческой ответственности за них! Кто-то сказал: **«Зависть — это скорбь по благополучию других людей»**.

И когда выходишь на старт, думаю, надо задать себе вопросы. Смогу ли? Для чего? Что из этого получится? Кому это надо? Может, многим не дает покоя поговорка: **«На то и власть, чтобы позжить всласть»**. Ах, как заманчива эта сладость! Только вот немногие выдерживают ее. Есть такой термин: «испытание властью». И возник он не просто так. Власть — это испытание человека, испытание жесткое и тяжкое. И не надо завидовать.

Думаю, что здесь важно то, что мы называем самоанализом, самооценкой. Жаль только, что не все способны поставить самому себе объективную оценку. А это уже беда. Беда и для самого человека, но еще хуже для всех, живущих

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

рядом с ним. Ведь если люди поддадутся ложному выбору, то будет страдать не тот человек, который ввел в заблуждение общество, а как раз те, из кого оно и состоит.

«Гордость человека унижает его, а смиренный духом приобретает честь».

(Притчи 29-23)

А впрочем, помогут ли кому эти мои философские рассуждения? Давайте поговорим немного о реальности.

Скажите, кого сегодня устраивает состояние жилищно-коммунального хозяйства? Никого! Хотя нам постоянно внушается, будто идет, и довольно успешно, какая-то реформа. А мы видим те же клубы пара из колодцев, те же грязные подъезды, те же постоянные аварии, что и раньше. Кто виноват? Получается, что мы, живущие в этих подъездах. В чем наша вина? Оказывается, платим очень низкую квартплату. И с каждым прошедшим годом все больше и больше говорят, что не хватает денег. Возникает закономерный вопрос: «Кому не хватает?». Депутаты, мэры, губернаторы недостающими миллиардами затыкают нам уши и рты и обещаниями мутят наш разум. Только это вранье.

«Лучше слушать обличения от мудрого, нежели слушать песни глупых».

(Екклесиаст гл. 7-5)

И только по одной этой якобы причине мы ощущаем постоянный рост квартплаты (я, конечно, имею в виду все коммунальные платежи). И сколько бы ни повышали, все равно оказывается, что мы платим только 80-90 процентов от какой-то неизвестной нормы.

А вы, уважаемый читатель, т.е. простите, избиратель, поинтересуйтесь, за сколько тепла, литров холодной и го-

рячей воды вы сейчас платите? Вы за голову схватитесь от этой информации. Уверяю, что вы оплачиваете все сто процентов, хотя уверяю и в другом. Вам все равно будут доказывать, что платить надо больше, и ведь докажут. И, конечно, руководитель на выборах стартовал под лозунгами порядка и справедливости.

Или другой пример. Уже, наверное, всем ясно, что бедой россиян, тормозом промышленности стала монополия энергетиков (безудержный рост тарифов на энергетику, связь и т.д.). И ведь умудряются же руководители этих отраслей в течение нескольких лет вдальбивать в сознание людей мысль, что увеличение тарифов — это благо, это стимул.

И вот результат: машиностроение остановлено, строительство дышит на ладан, работающие там люди уволены. Зато на ГЭС, ТЭЦ численность администрации, думаю, даже увеличилась, о их зарплате и говорить нечего.

87

Но вы же понимаете, что там руководители не безголовые. Они, представьте, тоже умудряются не платить рабочим зарплату, культивировать у себя и другие издержки переходного периода к рынку. Для чего? А для того, чтобы показать, что, мол, и у нас кризис. А поэтому цены и тарифы еще надо поднять. А нефтебароны? Тоже не отстают. Горючее все дорожает...

И, конечно же, эти руководители жаждут еще большей власти. И они тоже за «порядок и справедливость». А что? Может и наведут, если, конечно, смогут жителям, т.е. простите, избирателям, запудрить мозги. Еще бы в эту команду руководителей авиационного и железнодорожного транспорта. Тогда можно смело отложить переход к улучшению еще на несколько лет. А может, к этому и стремятся некоторые стартующие во власть? Я считаю, что власть на то она и власть, чтобы держать под контролем и ставить на место зарвавшихся псевдорыночников.

Я часто цитирую Библию, ведь в ней вся мудрость жизни:

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

«Лучше тебе не обещать, нежели обещать и не исполнить».

(Екклесиаст гл. 5-4)

«Всему свое время, и время всякой вещи под небом».

«Время рождаться, и время умирать».

«Время разбрасывать камни и время собирать камни; время разрушать и время строить; время искать и время терять; время любить и время ненавидеть».

«Что было, то и теперь есть, и что будет, то уже было; и Бог воззовет прошедшее».

«Еще видел я под солнцем: место суда, а там беззаконие; место правды, а там неправда».

«Все произошло из праха — и все возвратится в прах».

«Итак, увидел я, что нет ничего лучше, как наслаждаться человеку делами своими: потому что это — доля его...»

(Екклесиаст гл. 3-1,2, 3, 4, 5, 15, 16, 20, 22)

А забег к власти все продолжается, видно, сладка эта жизнь, да вот спокойно ли у них на душе, не гложет ли их совесть?

К сожалению, не гложет. Им главное — быть у кормушки власти. Как когда-то сказал мне один из рвущихся в де-

путаты, для них с женой главное иметь больше денег, а за деньги, мол, мы все сделаем, все купим и всех.

И, надо сказать, пока это у них получается.

А совесть? А честь?

Хочется напомнить таким «псевдопатриотам», что за прегрешения родителей будут наказаны дети. В Библии. Исход гл. 20-5 сказано: **«Я, Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий детей за вину отцов до третьего и четвертого рода...»**

Подумайте об этом...

Подумайте о будущем...

Ибо прошлое уже не вернуть, а вот будущее еще можно исправить, еще можно изменить к лучшему своими нынешними делами, своей жизнью.

НАЕДИНЕ С СОБОЙ

Странно все-таки получается в жизни. Еще совсем недавно, лет пятнадцать назад, мы с завистью воспринимали жизнь в других странах, были недовольны своей неустроенностью, своим ограниченным уровнем жизни, сетовали на несправедливость. А сейчас?

90

Думаю, не ошибусь, если скажу, что после нескольких лет перестройки, после того, как исчезли границы, и зарубежная жизнь коснулась нас своими витринными прелестями и достатком, мы вдруг осознали, сколь высока была у нас социальная защищенность людей. Хотя, наверное, человеку всегда присуще вспоминать о прошлом с грустью и сожалением. И с надеждой заглядывать в будущее. Поэтому настоящее почти всегда кажется хуже как прошлого, так и будущего.

Мне глубоко запала в душу такая мысль: **«Не мучай себя воспоминаниями о счастье»**. По-моему, это Данте.

При размышлении о нынешнем времени меня особо волнует то, что из жизни уходит милосердие. Я имею в виду милосердие в отношениях между людьми. К сожалению, общий уклад жизни располагает к тому, что люди становятся врагами. Отрадно, что возрождаются храмы, что духовность возвращается в нашу жизнь. Но, к сожалению, это происходит только тогда, когда человека постигает беда. И все же я уверен, что храмы возродят духовность России.

Я в своих размышлениях никому не собираюсь читать нравоучения, никого не осуждаю. Просто делюсь своим

Василий СКРОБОТ

ощущением того, что происходит, стараюсь выразить своё мнение. Может быть, оно кого-то затронет, заставит задуматься. Хотя понятно: как бы некоторые наши политики ни утверждали, что во всем виноват народ, мало что зависит от простых людей. И не народ виноват, а власть. У нее, у стоящих у власти, в первую очередь, должна проявляться человечность во всех поступках, высокая личная ответственность за свои слова и дела. Должны быть исключены ложь и пренебрежение к простому народу.

Я твердо убежден, что порядок всегда в том доме, где есть хозяин. А если хозяина нет, или тот бестолковый, беспринципный, безответственный, то даже если и дом крепкий, и усадьба большая, то все равно не будет толку.

Я вот иногда прохожу по улице, где стоят дома индивидуальной постройки и сравниваю. Вот дом с мансардой, солидный участок, а забор перекошен, дорожки грязные, собака воет от голода. Ну, разве здесь хозяин живет? А вот рядом и домишко поскромнее, и постройки победнее, но забор покрашен, везде чисто, во дворе живность. Хоть чувствуется меньший достаток, но здесь виден хозяин в широком смысле этого слова. Вот так и власть. Где она есть, то ее видно. Видно по жизни людей. Писать о власти я не хочу, я пишу о простых человеческих радостях и бедах, о том, что, надеюсь, найдет отклик в душах людей.

У меня подрастает внук, формируется человек будущего, воспитывается характер. Что ждет его? Это меня тревожит. Свои жизненные принципы я изложил в одном стихотворении:

*Я дверь не закрываю никому,
От непогоды каждого укрою.
Беду и радость я всегда пойму,
Ну и, конечно, в доме стол накрою.
Что Бог послал, вот тем и угощу.
А что не так, заранее простите.
И я, поверьте, многое прощу,
Но только вы с душою заходите.*

Можно много спорить о человеческих достоинствах и недостатках, философствовать. Хотя, наверное, в этом и есть предназначение человека: обличать зло, говорить об этом не только по углам, но и с газетных страниц. Рассказывать о добрых делах. Может, это хоть в ком-то разбудит совесть и порядочность, поспособствует уменьшению зла и обмана.

«Кто стремится к добру, тот ищет благоволения; а кто ищет зла, к тому оно и приходит».
(Притчи гл. 11 — 27)

А ведь какой душевный удар получают простые люди, когда зло и обман исходят от власть имущих, от тех, кто не служит закону, а использует его в своих корыстных целях.

Я волею судьбы однажды был участником события, когда решался конфликт, возникший между племянницей и дядей. Молодая энергичная женщина, работающая там, где решаются судьбы сотен людей, там, где должны торжествовать правда и честность, глядя на родного дядю, в чьем доме она постоянно бывала, в присутствии официальных лиц сказала, что, мол, об этом человеке знаю только то, что он какой-то родственник моего отца, но я никогда

у них не была, и между нами нет никаких родственных отношений. Приведу африканскую пословицу: **«Однократная ложь перевешивает тысячекратную правду»**. И еще: **«Лжецу не верят, даже тогда, когда он говорит правду»**.

Что это? Откуда такая черствость и ложь?

И ведь она унизила, оскорбила и предала не своего дядю, а себя. И что толку, что она сверкала золотом, она просто потеряла свою человеческую суть. Она стала пустотой. И тут дело совсем не в том, что она нанесла своему дяде материальный урон (это отдельная тема), а в её моральном падении. Хорошо, если она это когда-нибудь поймет, а если нет? Ведь в Библии сказано:

«Если нечестивый будет помилован, то не научится он правде».

(Исаия гл. 26-10)

93

Вот так и будет жить лживой сущностью, воспитывать детей, говорить о справедливости, но делать всё наоборот. А ведь надо просто покаяться, усмирить гордыню, и помнить, что ты обычный человек.

Может быть, многие, прочитав мои размышления, скажут: «О чем это он? У нас что, проблем мало? А он все о совести, о порядочности».

Вот в том-то все дело, что все наши житейские проблемы, беды как раз оттого, что очень многие, и в первую очередь власть имущие, живут как бы вне общества, забыв о совести и чести, считая нормой поведения обман и лицемерие.

«Погибели предшествует гордость и падению надменность»

(Притчи гл. 16-18)

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

И пока правилом жизни не станет помощь друг другу, пока главным в отношениях между людьми не станут правда и сострадание, до тех пор общество будет страдать, и никакая экономика не сделает людей счастливыми, если будут отвергнуты эти простые библейские истины. Ведь никакие деньги не заменят человеческое сострадание. Совесть купить нельзя, она или есть у человека, или отсутствует. Хотя, думаю, что каждый, даже самый отъявленный негодяй, сам про себя считает, что он живет по совести, и только со стороны видна истина, вся глубина падения. Оскар Уайльд когда-то написал: **«Ни один человек не богат настолько, чтобы купить свое прошлое»**. Так что думайте, люди, что делаете, сразу, не потом. Прошлое не измените.

*Я жизнь никогда не считал,
и сейчас не считаю игрою,
Спотыкался и падал, вставал.
Продолжал, стиснув зубы,
идти.
Простите меня, если что-то не так,
иль кого-то обидел порою.
Так сложилась судьба.
И уж сколько
Нам Богом отпущено,
с вами мне по пути.*

Проходит зима, наступает тепло, оживает природа.

*Пройдут и эти холода,
И на душе повеселеет.
Моя седая борода
Уже не так заиндевет.
Накину старый кожушок,
Лопатой забарабаню.
В ограде уберу снежок,
И затоплю неспешно баню.
Потом в парилке так поддам,
Что даже кости пропотеют.
И запоют душа и тело -
Всё остальное ерунда!*

Все остальное, конечно, не ерунда. Это так, поэтическая метафора. Думаю, что в стихах так писать позволительно.

95

Я верю, что нашему народу суждено пережить это жестокое время, неустроенность и неопределенность. Убежден, что будущее и наше личное, и всего общества зависит, в первую очередь, от того, насколько каждый из нас будет порядочен, честен и справедлив.

*В високосном году
На Земле что-то стало с погодой.
Может, Бог нас карает
За наши земные дела?
Что же сделать?
Как жить?
Чтоб судьба нас, людей, сберегла,
Надо просто опомниться нам
И сберечь этот мир и природу.*

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Надо просто покаяться, надо усмирить гордыню, вспомнить, что ты на этой земле просто человек. И совершенно никакой роли не играет то, что ты, допустим, врач, педагог или судья, руководитель или подчиненный. Все это вторично. Главное, чтобы люди видели в тебе не только твое физическое воплощение, а понимали глубину твоей души, предназначение.

Ведь сама по себе профессия не делает человека добрее, честнее, правдивее. Негодяй, если он сам себя не поймет и сам себя не исправит, так и останется негодяем, какую бы профессию он ни имел и какую бы должность ни занимал.

«Кто любит серебро, тот не насытится серебром, и кто любит богатство, тому нет пользы от того».

(Екклесиаст гл. 5-9)

96

Да, богатство развращает человека; взятки, что сейчас стало нормой, как раковая опухоль, разъедают души. И что, это спасение? ***«Надеющийся на богатство свое упадет...».*** (Притчи гл. 11-28)

Беда в том, что страдают те, кто попадает волею судьбы в зависимость от чиновника. И глубоко несчастен тот, кто думает, что только он самый умный и ему позволено все. Это иллюзия. Всегда у таких людей с годами наступают горькое разочарование в своей непогрешимости. Жаль только, что зачастую они понимают это слишком поздно. Но для того человеку и даны разум и душа, чтобы он думал, что делает.

«Если кто думает, будто он что-то из себя представляет, хотя он и никто, то он обманывает самого себя»

(К Галатам гл. 6-3)

Василий СКРОБОТ

***«Дни человека, как трава; как цвет полевой,
так он цветет». «Пройдет над ним ветер, и нет
его, и место его уже не узнает его».***

(Псалом 102 –15, 16)

Ведь что такое жизнь? С годами мудреешь, обзаводишься хозяйством, появляется больше возможностей, но... все ближе и ближе...

Вот такова жизнь.

Так надо ли это, по сути, мгновение, то, что мы называем жизнью, тратить на раздоры, зависть, борьбу, на унижение других, на воровство, взяточничество?

Подумайте!!!

Не лучше ли, чтобы после тебя остались добрые дела и светлая память?

Конечно лучше, скажет каждый. Ну так вот, так и надо жить!!! Ведь помните, что все ваши дела, как добрые, так и плохие, перейдут к детям, и они будут чувствовать на себе вашу жизненную позицию.

ГЛУБОКИЙ СЛЕД В СУДЬБЕ

*Тебе, мой Братск, не так уж много лет,
И в памяти моей твои дороги.
Зубастые Падунские пороги
Оставили в судьбе глубокий след.*

98

Я думаю, что все люди старшего поколения с гордостью отмечают в своей жизни те годы, которые связаны с воплощением в жизнь грандиозных проектов в стране. И сколько теплых чувств и воспоминаний вызывают такие названия, как Норильск и Комсомольск-на-Амуре, Магнитка и БАМ, и другие не менее значимые города и стройки. Но наш город Братск фактически возглавляет перечень городов, по которым сверяют свои судьбы миллионы людей разных национальностей.

«Полюс мужества» — одно из ярких определений роли Братска в формировании человеческой личности.

Я понимаю, что сегодня у молодого поколения слова «трудовая победа», «трудовой подвиг» вызывают снисходительную улыбку и иронию. Но я верю в то, что еще наступит время, когда пройдет этот ложный налет практицизма, и люди поймут, что та трудовая романтика и трудовой патриотизм так нужны во все времена и всем поколениям. И Братск снова по праву будут вспоминать, характеризуя эпоху нынешних десятилетий.

Порою приходится слышать, что у Братска нет будущего. Я думаю, что это слова тех временщиков, чья судьба

Василий СКРОБОТ

никак не связана с судьбой города, кому безразлично не только его будущее, но и России.

Братск будет жить. А сделать его более удобным для нашей жизни, поддерживать и развивать его авторитет — это наша задача, задача братчан.

Я верю в будущее нашего города.

*Я помню все: и стынувший бетон,
И строгие пролеты эстакады.
Ребята из Гайнулинской бригады
Другим бригадам задавали тон.*

*Порою не выдерживал металл,
Деревья становились тверже стали.
Над Ангарой туманы вырастали,
Окутывая пирамиды скал.*

99

*Твои шаги слышны по всей земле,
Дыханием твоим тайга согрета.
Я благодарен городу за это,
Которому совсем немного лет.*

ГДЕ ЖЕ ВАША ЧЕСТЬ, ГОСПОДА?

Новости по радио и телевидению напоминают фронтовые сводки. Вот и сегодня: в Новороссийске погибло 20 человек, число жертв с каждым часом увеличивается, в Чечне на фугасе подорвался бронетранспортер, погибло несколько солдат, прогремели взрывы в Афганистане и Израиле и т.д.

100

Если вспомнить, что мы слышали в новостях лет двадцать назад, впечатление такое, будто начинается третья мировая война. Война не в прямом смысле, а всеобщая, с участием гражданского населения. Ведь постоянно слышим о забастовках и голодовках, о силовых захватах предприятий, о землетрясениях, наводнениях и других бедах. Что случилось, что происходит? И дело в том, что никакие достижения науки и технического прогресса не могут предотвратить эти бедствия. Получается, что человеческий разум бессилен перед силами природы. Да и вообще, все достижения, как мы говорим, человеческого гения, вряд ли способствуют укреплению этого же самого человека, я имею в виду, искоренению болезней, увеличению продолжительности жизни, нравственному оздоровлению человечества. Проще говоря, все, что создает человек, и в первую очередь технический прогресс, в конечном счете, направлено на уничтожение общества.

Парадокс? Да!

Получается, что человек использует свой разум, свои способности на свою же гибель.

Василий СКРОБОТ

И еще.

Горят леса, гибнет природа, но тушить некому, снова нет денег, но зато составы леса регулярно уплывают за границу. Где хозяин? Я как-то прочитал, что в Иркутской области на тушение лесных пожаров не хватает пять тысяч литров бензина. Вы представляете, имея огромный Ангарский комбинат, правда, фактически частный, снабжающий горючим всю Сибирь, невозможно выделить пять тысяч литров (всего один бензовоз!) бензина. Где же ты, власть? Просто в голове не укладывается.

Чтобы собрать помощь воюющим в Чечне, власть обращается к жителям с просьбой оказать помощь. К жителям — это фактически к пенсионерам.

Вот и получается, что нефтяникам, газовикам и другим, не побоюсь этого слова, «жирующим», правительство старается снизить налоги, а пенсионерам увеличить, не увеличивая пенсию. Ибо увеличение пенсии в год на 200-300 рублей, при увеличении только квартплаты и цен, приводит все к нулю, а то и к минусу.

А тут транспортный налог, обязательное страхование, и пошло.

Где же Вы, патриоты России? Как поется в одной песне, «Где же ваша честь, господа?» И что поразительно? Когда слышатся по средствам информации призывы о помощи отдельным лицам, или тем, кого постигли наводнения, пожары и другие стихийные бедствия, то помощь оказывают, т.е. отзываются на крики помощи, в основном, кто бы вы думали? Правильно! Пенсионеры, а господа долларовые миллионеры и миллиардеры молчат. Они собирают все лучшие силы экономистов и юристов, чтобы как можно больше выкачать народного добра России, данного Богом, или созданного руками тех же пенсионеров, и обезопасить себя от наказания.

Это поразительно и больно, когда видишь по телевидению убогую квартиру командира атомного подводного

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

крейсера, получающего зарплату на порядок меньше простого чиновника, не несущего никакой ответственности за свои порой безграмотные и вызывающие гнев народа решения. Или летчик, тем более испытатель, да впрочем, тот же врач, более всего хирург, кто ежедневно несет ответственность за жизни людей, ученых.

Задаешься иногда вопросом, что может там, в правительстве, не разумные люди, а так себе...

Уверяю вас, нет! Там грамотные образованные личности. Только вот интересы у них другие, чем у народа, вернее, части народа.

Вот где парадокс!

Оказывается, у нас в стране есть два закона о пенсиях: один для народа, а вот другой, где пенсия в несколько раз выше, для чиновников. И задайте депутату или министру вопрос, почему так?

Ответит, и так ответит, так обоснует, что надо бы им еще в пару раз, бедным, увеличить.

Когда сообщается, что зарплата, допустим, у министра или депутата 16 тысяч рублей, я думаю, почему так мало? Ну, пусть они получают в десять раз больше, они же руководят страной, и никто их не упрекнет.

А вот что интересно, зарплата у них якобы малая, но дети учатся за рубежом (кстати, это тоже факт пренебрежения к своей стране), а вне пределов России, страны, которой они руководят, у них особняки, виллы и счета...

Иногда возникает вопрос: есть ли патриоты в России, кто как когда-то мог не задумываясь жизнь отдать за свой народ, за свою Родину?

Знаете, сомневаюсь. Хотя, думаю, есть, но как раз среди простого народа, у кого, как говорится, в кармане не шиша.

И не дай Бог, случись что-нибудь с нашей страной, боюсь, что патриотов, вернее, псевдопатриотов, как ветром сдует, и стеной будут стоять простые российские люди. Как

же можно так унижить золотой фонд каждой нации — офицерский корпус?

Сейчас дела поправляются, но ведь было так, что в той же милиции не платили зарплату, зато разрешили работу вне, так сказать, своей службы. И что получилось? Оружие государственное, форма, права, а зарплату где можно получать? Конечно, там, где деньги. А деньги где, у кого? Догадываетесь?

Вот и охраняла милиция не народ, хотя, нет, народ, но особой специфики, со спортивной фигурой и особой стрижкой.

Большой вопрос — коммунальное хозяйство, цены на бензин, электроэнергию. И причем большие руководители, не моргая, даже нагло, с телеэкранов заявляют: мы цены повышаем, ведь в Европе или еще где-нибудь они намного выше. Согласен. Но почему вы, господа, забываете, что там зарплата выше в десятки раз! Пожалуйста, платите зарплату и пенсию как в Европе, и тогда у вас будет моральное право говорить о повышении цен. Ан нет. Об этом они забывают, господа демократы.

Они пудрят нам мозги какой-то мнимой свободой, особенно СМИ. Говорите мол, говорите, а вот мы будем делать, и делают.

Как-то «АиФ» сообщали, что в Англии на среднюю зарплату можно купить 3000 литров бензина, а в России — 300. И это при том, что в Англии, как там написано, самый дорогой бензин.

И наконец, что сделано в стране за последние 15-20 лет, что построено, достигнуто, чтобы можно было гордиться нынешнему молодому поколению? Мол, это построили или создали мы, в нашей стране.

Исчез патриотизм, исчезло чувство гордости за свой народ, за свою страну. Еще бы, если чиновники в ранге министров на весь мир говорят «в этой стране», а не «в нашей стране», «этот народ», а не «наш народ». А ведь русский народ, я имею в виду всех, кто живет в России, во многом является гордостью любой страны. Да что говорить?

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Уехали или заставили уехать русских из южных наших республик, и что? Лучше там жить стали?

Ответ очевиден.

И что особенно страшно, так это то, что создается впечатление, что сознательно губится русская культура, подрубаются русские корни, унижается русская нация. Русский народ искусственно и упорно превращают в безликую массу — электорат.

В то же время присвоили себе результаты разума и рук российского народа. Вы спросите кто? Это известно. И никакой логике и разумному объяснению не поддается бездействие и попустительство, часто продажность тех, кто руководит в стране.

Удивительно, лет 20-30-40 назад на все хватало и денег, и ресурсов. Не было безработицы, строились лучшие в мире атомные корабли и крейсера, самолеты, и т.д. и т.п. Пенсионеры практически ежегодно выезжали по путевкам в санатории и дома отдыха. Пенсии хватало на нормальную жизнь, и в гости ездили, на все хватало денег.

А сейчас пенсионер не может за квартиру заплатить, за лекарства, какие еще поездки на лечение?

Недаром говорят в народе: «Так, как мы жили 20 лет назад, больше никогда не будем жить, вот тогда мы жили при коммунизме».

А выборы? Это очередное издевательство над здравым смыслом.

Во-первых, очень часто «выбирают» в кавычках, подчеркиваю, тех, кто и раньше был у власти. Но раньше они работали, были под контролем, а сейчас произошло общее разращение власти. Ответственности нет ни перед кем. Делай что хочешь! Зарплату — какую хочешь! А сколько у власти случайных личностей?

Говорят, рынок все образует. Кому-то да. Не случайно все так называемые рыночники, министры Гайдара, сейчас — долларовые миллионеры!

И примеры можно продолжать до бесконечности. Все запущено, разграблено, унижено. На свет Божий откуда-то появились, причем у власти, такие личности, что их место далеко не в цивилизованном обществе. Слава Богу, что что-то стали восстанавливать. Сначала разрушили, а сейчас строят. Где смысл?

Реформы — это когда в этом году лучше, чем в прошлом, а в будущем лучше, чем в этом. Вот очень простая и понятная логика.

Или может, я ничего не понимаю? Но хочется спросить: «Где же ваша честь, господа демократы?»

ДИРЕКТОР

Петру Николаевичу Самусенко посвящается

— А сейчас скажите нам всем, как вы сами оцениваете свою работу? — спокойно обратился директор Петр Николаевич к своему заместителю по снабжению.

— Ну, стараюсь. А что я могу сделать, Петр Николаевич? Фондов нет.

106

— Вы дайте оценку своей работе. Мы все, члены планерного совещания, слушали вас, что вы тут нам говорили, а сейчас оцените свой труд.

— Ну, зачем так при всех, я к вам зайду, — краснея и все больше волнуясь, ответил заместитель.

Петр Николаевич нервно вздрогнул.

— Нет, минутку. Вы нас сегодня снова кормите завтраками. Начальники цехов должны выполнять план. Понимаете, выполнять государственный план! А ваша задача — обеспечить их материалами. Поэтому я хочу, чтобы вы при всех дали оценку своей работе.

— Ну если вы считаете, что я не справляюсь, — с трудом выдавил из себя заместитель, — дайте мне работу под силу.

— Хорошо. Садитесь. Нелли Васильевна, — обратился директор к начальнику отдела кадров. — Сегодня к 15 часам подготовьте приказ об освобождении от обязанностей заместителя директора и дайте предложения по трудоустройству.

— Хорошо, — прозвучало в наступившей тишине.

Василий СКРОБОТ

— Вопросы есть? — обратился Петр Николаевич к присутствующим. — Если нет, тогда все свободны.

В зале заседаний тишина прервалась оживлением — все спешили покинуть зал, двигая стульями и на ходу делясь впечатлениями. Конечно, каждый мысленно ставил себя на место снабженца. «Сюда зашел заместителем директора, а вышел неизвестно кем», — тихо произнес кто-то.

Требовательность. Слово не должно расходиться с делом — это один из принципов директора Братского завода отопительного оборудования Петра Николаевича Самусенко.

Конечно, требовательность не слепая, не формальная. Директор, очень хорошо зная трудности снабженцев, входит в их положение, помогает. Мне довелось неоднократно быть свидетелем того, как Петр Николаевич, видя, что требуется его вмешательство, сам выезжал в командировки по снабженческим делам, связывался по телефону, выкраивал время для встреч с представителями других предприятий и организаций. Но когда начинается безделье, когда слова подменяют реальное дело — там никакого снисхождения...

Услышав ровный бой настенных часов, Петр Николаевич оторвался от бумаг. 8 часов вечера, пора домой. Выглянул в окно. На площадке у заводоуправления одиноко стояла «Волга», и шофер уже поглядывал на окна третьего этажа.

Тихо. Все работники заводоуправления давно разъехались. Кто домой, кто на дачу. Ну, в общем-то, так оно и должно быть. Надо за положенные восемь часов успевать сделать то, что требуется. А он? «Снова не успел разобраться с бумагами, — с досадой подумал Петр Николаевич, посмотрев на пухлую папку. — Придется брать домой и еще часок поработать».

Искренне сожалея в душе, что так быстро пролетают дни, он взял несколько папок, газету с интересной статьей о подсобном хозяйстве крупного предприятия в Прибалти-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

ке. Ее он решил сегодня обязательно проработать. Положил в портфель и, по привычке оглядев кабинет, вышел в приемную. Обычно они уезжали с работы вместе с главным инженером, но тот сейчас в главке. Только сев в машину, Петр Николаевич почувствовал сильную усталость. И так каждый день, практически без выходных...

«Что значит для вас завод?», — спросил однажды корреспондент телевидения у Петра Николаевича. «Это моя жизнь. Вся: и личная, и производственная, и общественная», — не задумываясь ответил Самусенко.

Иногда можно слышать, что такие десяти — двенадцатичасовые рабочие дни руководителей получаются из-за неправильной организации их труда. Возможно, у кого-то это и так, но в данном случае рабочие дни Петра Николаевича расписаны плотно. В 7-20 утра он уже в цехах завода. Причем это не просто формальный обход. Вместе с директором его совершают главный инженер, заместители, главные специалисты, и, если надо, они тут на месте решают возникшие вопросы. Маршрут обхода разработан так, чтобы рационально охватить все производство.

В течение дня — решение производственных проблем: различные совещания, собрания, приемы по личным вопросам после 17 часов и в выходные дни. Их как таковых у Петра Николаевича нет. Вместо них несколько укороченные рабочие дни. Обычно — совещание со специалистами и поездки в подсобное хозяйство. В эти дни директора можно встретить на полях сельхозцеха, на площадке строительства пионерлагеря и других объектов, в заводском микрорайоне. И если по понедельникам на планерном совещании директор спрашивает у ответственных лиц о состоянии тех или других участков, то скрывать что-либо бесполезно. Например, главный энергетик знает, что если директор интересуется освещением улиц в поселке, то ему известно даже количество перегоревших уличных фонарей.

Вопросы быта, благоустройства, культуры в заводском поселке никогда не уходят из поля зрения Петра Нико-

лаевича, он приучил к этому и своих подчиненных. Даже вопрос ставил о переселении руководителей цехов, служб в поселок Гидростроитель, чтобы, как он говорит, знали, как и чем живут рабочие и их дети. Иные считают, что, мол, не следует заниматься директору мелочами. И на первый взгляд — действительно. Нельзя же все охватить одному, к тому же есть заместители по всем вопросам, служба главного инженера. Но весь вопрос в том, что считать мелочами...

Петр Николаевич имеет на этот счет свое мнение:

— Какие могут быть мелочи? Разве это мелочь, не знать: пьет или не пьет рабочий положенное ему молоко, болеют ли ребятишки в детских садах, чисто ли в цехах, как отдыхают люди? Ведь от всего этого зависит выполнение государственного плана, конечная цель которого тоже в удовлетворении потребностей людей. Так что, это не мелочи. Так считать можно только от непонимания.

Директор строго спрашивает с своих подчиненных за культуру производства. А если кто-то не понимает его в этом, с тем он расстается без сожаления. Заканчиваются одни дела, начинаются другие, более сложные, трудные. Так, заводчане видят, что около корпуса радиаторного цеха забиваются сваи, идут земляные работы. Что это? Расширяется цех? Да, расширяется. Начато строительство зимнего сада. Непривычно, не правда ли? Зимний сад, да еще у нас в Братске?! Но на заводе знают, что многие, чуть ли не сказочные поначалу идеи способны становиться явью. И уже рабочих других цехов посещают подобные задумки. Литейщики строят магазин, в других цехах тоже подумывают об этом. Директор сумел излечить коллектив от равнодушия, вселить веру в свои силы, увлечь соперничеством, состязательностью. И вот уже не то что цеха, а бригады стремятся обойти одна другую по чистоте рабочих мест, по обустройству комнаты отдыха, выступают с починами. Ну, разве можно в такой атмосфере не выполнить государственный план? Нельзя! И он выполняется.

Выполняется меньшим числом рабочих. Выполняется и встречный план, более напряженный.

Если кто-нибудь сетует на трудность, Петр Николаевич бывает категоричен:

— Вы что же, хотите легкой жизни? План и должен быть напряженным, и в будущем легче не будет. Мы, руководители, получаем зарплату за то, что обеспечиваем трудовой коллектив работой и правильно ее организуем. Рабочие свое дело всегда сделают. Не выполняют план те предприятия, где руководители не способны справиться со своими обязанностями. Тут двух мнений и быть не может.

Братский завод отопительного оборудования уже несколько лет подряд в статистических сводках значится с положительными результатами производственной деятельности. Это для заводчан стало привычным, результаты этого они все ощущают в дни получения зарплаты, на торжественных собраниях, когда заводу вручают сразу по четыре переходящих Красных знамени — по району, городу, области и министерству. Ощущают и на своих рабочих местах, в своих цехах, где всегда чисто, где имеются прекрасно оформленные комнаты отдыха, молочные бары, сауны, здравпункты, красные уголки, комнаты психологической разгрузки, механотерапии и другое. Может, только не все понимают, что вот все эти удобства как раз и являются основой производственных успехов.

Руководители предприятия знают, что очень непросто все это создать. Мешают такие объективные причины, как нехватка площадей, отсутствие средств, материалов, дефицит рабочих кадров. И, в общем, все как будто правильно, но это для тех, кто ничего кроме плана не хочет видеть, или не хочет себя утруждать лишними, по их мнению, делами. Петр Николаевич Самусенко, переживший трудное, голодное детство, прошедший все ступени роста от мастера, комсомольского и партийного работника до директора крупного завода, хорошо знает цену такой работы. Знает,

что без полной самоотдачи добиться успеха невозможно. Нужно обеспечить в коллективе высокую дисциплину, исполнительность и ответственность.

Ветераны завода часто вспоминают такой факт. В 1976 году на заводе создалось тяжелое положение с выпуском продукции, к 1 июля надо было изготовить первую партию механических топок, а работа не ладилась. Кроме производственных неувязок, чувствовалась какая-то растерянность у людей, снижение ответственности, особенно у руководителей среднего звена. Надо было во что бы то ни стало вселить в сознание людей уверенность в своих возможностях, дать толчок к инициативе, к поиску, и укрепить дисциплину. И вот, видя определенную расхлябанность мастеров, руководителей участков, цехов, Петр Николаевич, будучи тогда заместителем директора завода по производству, назначил однажды планерку в цехе, где изготавливали топки, в полночь.

111

Опоздавших на совещание не было, прошло оно по-деловому, и результат, в первую очередь психологический, был необыкновенным. Все сразу подтянулись, а рабочие, узнав о ночной планерке, буквально воспряли духом, почувствовали важность своей работы. Больше таких шагов делать не пришлось, но с тех пор инженерно-технические работники знают, что спокойной жизни на заводе не будет. Не будет потому, что результаты труда каждого коллектива, будь то бригада, участок, цех или завод, зависят в первую голову от руководителя. Недостаток рабочей силы ощущают там, где не решаются социальные вопросы, где плохо организован труд.

Таково мнение Петра Николаевича. Что же касается производственных площадей, материалов, фондов, то здесь, конечно, не обойтись без творчества и настойчивости. Вот взять, к примеру, спортивно-оздоровительный комплекс, строительство которого идет полным ходом. Здесь подвижниками выступали рабочие литейного цеха

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

котлов. В данном случае сработала обратная связь. Ведь и руководители цехов, служб, и рабочие, видя творческую инициативу директора, сами стремятся дать толчок новым начинаниям. Вот и выступил бригадир литейного цеха Доценко на профсоюзной конференции. Он внес предложение — выделять из бригад по одному человеку, когда надо, естественно, выполняя за него производственное задание, и методом народной стройки возводить спортивные сооружения. Предложение было поддержано, директору осталось добиться обеспечения стройки материалами. Вот что значит жить одной рабочей семьей, быть всегда с коллективом.

Нет места самоуспокоенности и самолюбованию. Это одно из главных требований Петра Николаевича к себе и к своим подчиненным. Ну, казалось бы, что еще надо? Завод уверенно выполняет план. Премии, награды, снимаются фильмы, осаждают корреспонденты. Можно было бы и расслабиться. Но он знает, что жить вчерашним днем невозможно, что положительные результаты будут только тогда, когда как коллектив, так и производство развиваются, совершенствуются, живут перспективой. Иначе наступит самоуспокоенность, а это опасная болезнь.

Не случайно двери кабинета директора предприятия всегда открыты для энтузиастов.

«Мне нужны фанатики», — как-то сказал Самусенко. И он всегда поддерживает новые начинания, новшества, касающиеся жизни завода, быта заводчан, их детей.

Хорошо известны в городе молочные бары завода, сауны. Нужны они в цехах? Поначалу и на заводе кое-кто думал: лишние заботы, чужачество, пусть ОРСы в магазинах и кафе делают молочные коктейли, а нам надо план давать.

Но Петр Николаевич знал, что именно для выполнения плана и нужны молочные бары, сауны и другие удобства. Ведь это здоровье рабочих, это настроение, это сокращение

потерь рабочего времени, это резерв. И когда он слышал, что руководители ОРСов видят неразрешимые проблемы для города в части организации в магазинах продажи молочных коктейлей, мороженого, то реакция была однозначной:

— Безобразие! Ленятся. Привыкли к спокойной жизни!

И на заводе находились деньги. У наших же ОРСов покупалось оборудование, монтировалось. И вот на заводе появлялось то, чего нельзя найти в больших торговых комплексах. Кстати, когда в городе совсем зашел в тупик (по непонятным братчанам причинам) вопрос изготовления мороженого, Петр Николаевич и тут доказал, что тот, кто хочет сделать, находит возможности, а кто не хочет, ищет причины, и сейчас на заводе все готово для приготовления мороженого. А чтобы дети не ходили на завод за коктейлями, начали готовить их в микрорайоне.

Вообще, к молодежи, к детям у Петра Николаевича отношение особое. Не хочется повторять штамп «это наше будущее», но никуда не деться. Так оно и есть. Самусенко обычно конкретизирует:

— Это будущее завода, ведь наши дети придут нам на смену, и от того, что мы сейчас заложим в их сознание, зависит их отношение к заводу потом, стремление прийти на смену своим родителям. И ради настоящего и будущего работают детский клуб «Искатель», яхт-клуб, учебно-производственный цех, разные кружки художественной самодеятельности, спортивные секции, кукольные.

Петр Николаевич отметил однажды в разговоре: «Наше поколение прошло очень трудную жизненную школу, и мы, проявляя ложную заботу, старались избавить детей от трудностей, от забот. В результате выросло много барчуков. Это положение надо исправлять — ведь только труд, учеба, интерес, забота, внимание создают характер и личность. Пусть дети бывают на заводе, видят своих родителей, участвуют в кружках, работают, привыкают к за-

водским заботам. Дети должны знать цену рублю. Ведь это наши будущие кадры».

Этому как нельзя лучше способствует проведение семейных вечеров, где встречаются семьями, отдыхают, обсуждают свои дела и заботы. Для этого строится уже упомянутый спортивно-оздоровительный комплекс, создается заводской парк отдыха.

В 32 года коммунист Петр Николаевич Самусенко был назначен директором Кировского чугунолитейного завода. Под его руководством завод стал предприятием высокой культуры производства и получил орден. Мне пришлось видеть фотографии тех лет. Среднего роста, с целеустремленным, твердым, напористым взглядом, волевым лицом, молодой директор заметно выделялся среди своих сослуживцев. Выделялся молодостью и каким-то ореолом лидера. Так и казалось, что он сейчас выйдет вперед, и все пойдут за ним туда, куда он поведет. Три ордена Трудового Красного Знамени, орден Ленина, Золотая Звезда Героя, которыми наградило его правительство, говорят, что вел он коллектив правильным путем.

Я счастлив, что судьба свела меня с замечательным, честным, глубоко порядочным человеком. Не с директором. Нет! Именно с человеком, простым, с душевной болью за дело, за людей его окружающих. С Петром Николаевичем Самусенко. Память о нем навсегда сохранится в моей душе.

1985 г.

ГОЛОС СОВЕТА СТАРЕЙШИН

Мы сидели в кабинете руководителя Братской городской ветеранской организации Александра Елохина, делились воспоминаниями, с горечью возмущались наболевшими проблемами, заботливо размышляли о нынешнем состоянии молодежной среды.

Можно сказать, искали рецепты. Рядом со мной убеленные сединой, с изрезанными морщинами гордыми лицами, мудрые и опытные, пережившие горечи и победы, но не потерявшие своего человеческого достоинства, добрые и преданные люди, мужчины и женщины. Их сегодня за столом десять, всего было тринадцать, но один, Сергей Кузьмич Евстигнеев, ушел в прошлом году из жизни, а кто-то приболел. Кто смог, пришел. Пришел по зову своего сердца, своей души, или, может, по принципу чести и совести. Это члены Совета старейшин г. Братска.

Как сказал на отчетной городской ветеранской конференции Александр Александрович Елохин: «Совет старейшин – это мудрость и гордость нашего города».

Думаю, что, вынашивая идею создания в Братске такого общественного, вернее, рекомендательного органа, А. Елохин тоже проявил житейскую мудрость, и мэр города Сергей Васильевич Серебренников, поддерживая его инициативу, увидел в этом не просто очередную надстройку, а разумную стратегическую перспективу.

Надо, чтобы братчане узнали членов Совета старейшин Братска, помнили о них, а молодежь находила в общении

со старейшинами истоки патриотизма, изучала историю нашего города со слов её создателей, первопроходцев.

Вот состав Совета старейшин Братска, избранный на городской ветеранской конференции в 2006 году. Это известные братчане. Сергей Кузьмич Евстигнеев (умер), Нина Алексеевна Ломакина — заслуженный врач России, в последние годы перед уходом на пенсию главный врач санатория «Братское взморье», Мария Ивановна Верещагина — заслуженный педагог России, герои соцтруда Иван Федорович Позоров, Василий Михайлович Панин, фронтовики, ветераны, которыми гордится город, — Михаил Петрович Гордин, Анатолий Тимофеевич Лесовой, Александр Федорович Наумчук, Петр Яковлевич Рыков, Александр Иванович Сальников, Николай Дмитриевич Шипонников и фронтовик, участник парада Победы на Красной площади Александр Ильич Торченюк. В их число был избран и автор этих строк.

На последнем заседании члены Совета старейшин единогласно избрали своим руководителем Нину Алексеевну Ломакину, рассмотрели текущие вопросы жизни братчан, наметили планы на перспективу.

А старейшин волнует многое: это и патриотическое воспитание молодежи, в т.ч. создание в школах музеев мужества и доблести, ведь не случайно Братск назвали когда-то «Полюсом мужества». Нерешенным остается вопрос медицинского обслуживания ветеранов и лекарственного обеспечения.

Братск, по существу, исходя из промышленного потенциала, должен быть богатым городом, но, несмотря на большую поддержку ветеранов руководством Братска, остаются и проблемы. Старейшины огорченно говорили об очередях в больницах, о непонимании молодежной политики.

Предложено рассмотреть возможность установки памятника Ивану Наймушину в центральной части Братска, создания аллеи Славы, организации на местном телевиде-

нии передач под девизом: «Как живешь, ветеран?». Обеспокоены старейшины и состоянием городских погостов.

Все эти вопросы требуют внимания властей, и члены Совета старейшин напоминают о своей душевной тревоге и просят ответственных лиц власти воспринять это беспокойство и прислушаться к советам умудренных жизнью людей. Как это и происходит в республиках, где для принятия решения жизненно важных проблем обращаются к советам старейшин и прислушиваются к их мнению.

Наверное, создание Совета старейшин в Братске – это новая, может быть и непривычная форма диалога власти и простых людей и, конечно же, авторитет власти, и результаты от этого будут выше, ярче и послужат укреплению общества.

ОБРАЩЕНИЕ СОВЕТА СТАРЕЙШИИ

Городу Братску когда-то дали яркое определение «Полюс мужества». Это наиболее точно характеризует его роль в формировании не только каждого братчанина, но и городского общества в целом. И вот уже более пятидесяти лет Братск фактически возглавляет перечень городов России, по которым сверяют свои судьбы миллионы людей разных национальностей.

118

Братску есть чем гордиться, и это, в первую очередь, заслуга ветеранов.

Крупнейшие предприятия не только в стране, но и в мире — вот памятники жизни и деятельности старшего поколения братчан, плоды разума и рук широко известных в Братске людей.

К большому сожалению, их остается с каждым годом все меньше, и сохранить о них память, чтобы сверять свою жизнь с их трудовым подвигом, — вот одна из главных задач нынешнего поколения братчан.

Совет Старейшин Братска предлагает объявить 2007 год в городе «Годом памяти», подготовить и реализовать соответствующие мероприятия, и просит руководство города поддержать эту инициативу.

Такая работа послужит для молодежи ярким примером достойного отношения к жизни первопроходцев Братска, станет действенным фактором в воспитании подрастающего поколения, позволит сохранить память о ветеранах в сердцах тысяч и тысяч братчан.

Василий СКРОБОТ

О СПОНСОРСТВЕ

Деликатная это тема — говорить о спонсорах, то есть, говоря по-простому, о тех людях, кто оказывает материальную и финансовую помощь, в основном, творческим коллективам, спортсменам, артистам, художникам, писателям, поэтам и др.

В основном это люди тех профессий, кто с началом нашей демократической эпохи враз лишился всякой материальной поддержки, так как прекратилась выплата гонораров. Театральные и музейные работники остались со своей мизерной зарплатой, а если учесть, что таким учреждениям надо делать ремонт зданий, платить за коммунальные услуги, электрическую энергию, то становится понятным, что они фактически были обречены на нищенское существование.

Любимый тезис демократов: «зарабатывайте сами» поставил творческие коллективы перед простым выбором: заниматься творчеством или открывать казино, продолжать имитацию развития детского спорта или отдать здание под супермаркет, что многие и выбрали.

Я не знаю, как это происходит в развитых зарубежных странах, поэтому ссылаюсь на их опыт, только исходя из публикаций и сообщений в СМИ.

А вот что делается у нас, мне более знакомо. Особенно знакомо то, что происходит в писательской и поэтической среде. Вообще, какие это возвышенные слова: «меценат», «спонсор». Они даже незнакомого человека уже характеризуют как благородного, грамотного, понимающего, заботя-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

щегося и переживающего за состояние творческой жизни в своем городе, поселке и т.д.

Слово «меценат», я думаю, пока в нашем обществе не имеет права на жизнь — ведь это «богатый покровитель наук и искусств» (см. словарь русского языка С.Ожегова). Богатые — есть, но вот покровителей пока не находится.

Определения слова «спонсор» я не нашел ни в академическом издании словаря русского языка, ни в том же словаре С.Ожегова, ни в Толковом словаре В. Даля. Это иностранное слово, смысл которого примерно такой же, как и слова «меценат».

Что касается самой процедуры спонсорской помощи, то это какое-то, на мой взгляд, полуузаконенное дело, основанное больше на дружеских или служебных отношениях.

Это, в свою очередь, порождает неразбериху и деградацию того же творческого процесса.

120

Ведь сейчас получается так: издавай любой человек хоть собрание своих сочинений, были бы деньги. А издание безграмотных, не говоря уже о таланте, опусов, ничего ни для кого не значащих, кроме амбиций самого автора, приносит только вред читающим, если кто их и читает, искажает вкус, насаждает графоманство. И вот появляются десятки ни для кого ничего не значащих книжек. Но у многих из них есть спонсор, который тоже волен делать все, что хочет и помогать тому, кому хочет — ведь это его деньги. И это правильно. Кому хочу, тому и плачу. И в этом плане никого упрекать не надо — это его личное дело.

Мне только непонятна какая-то всеобщая надежда на спонсорство. И когда я начал заниматься ветеранским движением, то после любого вопроса, касающегося денег, слышал: «Обращайтесь к спонсорам». Я спрашивал: «Каким спонсорам?». Мне отвечали: «Ищите». Вот такая постановка вопроса мне непонятна.

Я думаю, что спонсорское движение будет складываться десятилетиями. Конечно, власть должна, на мой взгляд,

здесь участвовать тем, что, допустим, не будет брать налоги с тех денег, что идут на спонсорскую помощь, т.е. поощрять спонсоров. А не так, как сейчас. Даже власть ходит с протянутой рукой: «Дайте денег».

Да вы примите законы, федеральные, региональные или местные, не знаю какие, определите разумную налоговую политику, чтобы бюджеты позволяли нормально функционировать власти и выполнять все свои задачи.

А то сейчас просителей уже больше, чем спонсоров. И спонсоры, конечно, в первую очередь помогают финансам властям: «Мало ли что? С властью надо дружить».

А тем, кому действительно нужна спонсорская помощь, приходится унижаться, просить. Для кого-то это просто неприемлемо. А что делать? Ведь другого выхода нет. Надо просить, надо попираť свои жизненные принципы, унижать себя. И что уж тут говорить о совести, чести.

Надо бы властям корректно использовать спонсорские связи. Власть устанавливает правила жизни общества, она должна знать богачей и тех, кому надо действительно помогать.

Весь мир, по-моему, смеется, когда наши руководители с гордостью заявляют, что у миллиардеров долларовых и у нищих педагогов они берут одинаковый подоходный налог. А потом заставляют этих педагогов искать спонсоров.

Да вы берите нормальные разумные налоги, а уж спонсоров поддержите, и нацельте на помощь действительно нуждающимся ветеранам, детям, людям, попавшим в беду, да и просто способным людям, приносящим обществу радость, наслаждение. Тем, кем город сейчас или потом будет гордиться. Тем, кто повышает его авторитет.

Тогда и спонсорство будет не подачкой с барского плеча, а благородным и полезным делом.

РАБОЧИЙ ПРАЗДНИК

В уютном зале кафе «Альянс», что в Гидростроителе, праздник — настоящий праздник, с песнями, плясками и выступлениями, одно интереснее другого.

Это ветераны Братска Правобережного округа отмечают День города.

Открыл это мероприятие заместитель председателя комитета по управлению Правобережным округом Владимир Урлапкин, хотя и мероприятием-то называть его не совсем правильно. Вернее всего это встреча старых друзей-ветеранов. И пусть не все были даже знакомы, но после такого банкета, думаю, все собравшиеся по-настоящему подружились.

Так вот, открыл встречу Владимир Урлапкин, и передал слово председателю комитета Василию Лукиянчуку.

Василий Васильевич был, как обычно, конкретен и немногословен:

— Дорогие братчане! Ветераны! Вы всю свою жизнь связали с Братском, и мы по уже сложившейся традиции решили собрать вас, поговорить, ну и, конечно, повеселиться. Не возражаете?

— Нет! И давайте почаще делать такие встречи, — предложил кто-то из зала.

— Будут и чаще, — заверил Василий Васильевич, — а сейчас с праздником вас, с Днем города, и тост за вас!

— Правильно! Спасибо! — раздался голоса.

Конечно, как водится, разлили по чарке, разговоры пошли веселей, а вскоре после окончания официальной

части, после просмотра нескольких номеров художественной самодеятельности, начался настоящий праздник. Сергей Иванов, начальник отдела комитета, быстренько организовал баян. И я лично давно не слышал таких народных задушевных песен, какие звучали здесь.

И как это мы в нашей повседневной суете не замечаем, что рядом прекрасные люди, классные специалисты, кем по праву гордится наш округ, да и весь город Братск.

Кстати, на встрече были перечислены поименно все присутствующие, их прежние должности, награды, достижения.

И если у молодого поколения сейчас такие слова, как «Победитель социалистического соревнования», или «Ударник коммунистического труда» вызывают только ироническую ухмылку, то эти люди гордились тем, что были отмечены такими званиями и наградами. У них загорались глаза, светились лица. Вставая, они становились моложе и стройнее. Ведь это была их жизнь, и они от всей души благодарили руководство комитета, что их не забывают, их помнят, в их честь звучат тосты и песни.

И как тут не назвать наших героев?

Александр Григорьевич Московских, Матрена Ивановна Московских, Екатерина Федоровна Иванова, Раиса Петровна Гребенщикова, Юлия Яковлевна Шагунова. Практически все они и родились в наших местах, и их возраст уже за 70-80 лет.

А вот еще:

Борис Александрович Беляев, Михаил Афанасьевич Рыбкин, Мария Александровна Смирнова, Иван Иванович Исаков, Мария Иннокентьевна Черемисина, Василий Николаевич Карнаухов, Валентина Егоровна Солдаткина.

И места рождения звучат известные многим и сейчас: поселок Бурнино, деревня Паберега, деревня Степнова, деревня Филиппово и т.д.

А когда Иван Михайлович Московских, бывший главный диспетчер Братскгэстроя, рассказав многое из исто-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

рии этого крупнейшего в СССР подразделения, предложил тост за те села, где они родились, и которые были потом затоплены и сгинули на дне Братского моря, то у всех вдруг погрузнели глаза, и стало как-то тоскливо. У многих в глазах стояли слезы.

Все поддержали этот тост, но видно было, как защемило у всех сердце и заныла душа. Все это можно было увидеть на лицах собравшихся здесь героических тружеников нашего города, романтиков и патриотов.

Много можно рассказать и о таких братчанах, как:

Александра Степановна Московских, Прасковья Михайловна Карташова, Вениамин Николаевич Муратов, Анисия Григорьевна Волкова, Тамара Ивановна Кокиш, Лидия Ивановна Моисеева, Клавдия Николаевна Петрова.

Оказалось, что Иван Иванович Исаков в свои 84 года еще и прекрасный запевала, кроме того, что он много лет работал директором школы №15 и высокообразованный историк.

Вениамин Николаевич Муратов — тоже педагог, а сейчас в свои 72 года вплотную занимается сельским хозяйством. Здесь и работники железной дороги, и бухгалтеры, и мастера, и рабочие. У всех дети, внуки.

Вот им-то есть кем гордиться! Вот у кого есть возможность много времени отдавать ветеранскому движению.

Много сегодня пришлось услышать просьб и наказов Василию Васильевичу, и, думаю, он сдержит свое слово. Он человек в прошлом военный и привык отвечать за свои слова.

Конечно, редкеют ряды ветеранов, и просто необходимо, чтобы их знания и опыт перенимала молодежь, училась у них ответственности, совестливости за свои дела. Раньше было наставничество, много профессионально-технических училищ, различных курсов, а сейчас? А сейчас не знаю. Ведь понятно всем, что для того, чтобы молодой человек стал мастером, его надо научить. Или у нас «демократы»

исходят из того же принципа, что и в установлении цен. «Мол, рынок все сам установит». Так и тут, «рынок сам всему научит». Не научит, так же, как и цены не установил. Не потому ли сейчас, как сообщает пресса, да и люди, побывавшие в той же Америке, рассказывают: там цены на товары хозяйственного назначения, да и на тот же бензин, уже ниже, чем в России.

Ведь у нас цены не колеблются, как в нормальных странах, а имеют только одну тенденцию — повышаться. И люди сразу понимают, что там, где начинаются якобы реформы, они будут заметны простым гражданам только тем, что начнут расти цены, а значит, понижаться уровень, или, как сейчас говорят, «качество жизни».

Вот что касается того, у кого будет учиться молодежь. Как я думаю, надо бы учиться только у таких вот профессионалов. Как сказал им Владимир Урлапкин:

— Вы — огромный неисчерпаемый кладезь знаний, опыта и традиций. Все это теряется, поэтому мы и видим по всей стране специалистов строителей из южных республик, из Китая и других стран. Уверяю вас, они не научат хотя бы только потому, что сами не умеют. И если среди них один мастер, то остальные подмастерья.

А свои кадры наша власть теряет. О чем говорить, если и в самом правительстве руководят отраслями такие «специалисты демократы», что хозяйство страны только рушится. Они же не на Россию работают, а на себя. Их давно гнать надо, этого требует весь народ, ан нет — они кому-то нужны.

Да они, я имею в виду чиновников высокого ранга, олигархов, нуворишей, уже давно за счет России обеспечили себе райскую жизнь в какой-нибудь западной стране.

А ведь в России есть все свое. Вот и эта встреча с ветеранами Братска показала, насколько высок жизненный потенциал у русских людей. Да и вообще у простого народа.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

И молодежи есть у кого учиться и набираться опыта. Надо только, чтобы власть стала именно властью, а не самообеспечивающимся механизмом и прислужницей разного рода проходимцев.

Хочется верить, что так оно и будет, хотя очень много есть сомнений. Но будем оптимистами! Неужели мы не вылезем из этого болота с такими мастерами и патриотами, как наши ветераны?

К огромному сожалению, ветераны уходят из жизни — такова, по сути, сама жизнь. И многих добрых людей, кого я вспоминаю в своей книге, уже нет в живых, но мы о них помним. Ведь говорят в народе, что человек живет до того времени, пока о нем помнят. Так пусть они живут своей жизнью, своими делами в нашей памяти, в наших душах.

Вечная Вам память, уважаемые ветераны, дорогие соратники!

ДЕЛА ВЕТЕРАНСКИЕ

*(из доклада на Пленуме Городского Совета ветеранов
22 ноября 2007 г.)*

В 2007 году проведено два совещания ветеранского актива округа и семинар председателей первичных организаций в жилом районе Сухой.

Рассматривались вопросы организации, работы первичных организаций ветеранов, работы советов ветеранов по патриотическому воспитанию молодежи, проведению отчетов и выборов.

В совещаниях и семинарах принимали участие руководители городского Совета ветеранов Александр Александрович Елохин и Владлен Васильевич Метельков.

Проведено десять заседаний окружного Совета ветеранов.

Были рассмотрены и приняты решения по обследованию жилищно-бытовых условий ветеранов войны и труженников тыла, патриотическому воспитанию молодежи и участию ветеранов в мероприятиях, проводимых руководством города и комитета в честь знаменательных дней: Дня Победы, Дня защитников Отечества, Дня города и других праздничных мероприятиях.

Рассматривались вопросы медицинского обслуживания ветеранов, проведения спартакиады «Спортивное долголетие», участия в фестивале «Не стареют душой ветераны» и другие текущие вопросы ветеранского движения. В том числе по выполнению финансовой программы «Поддержка

ветеранов и ветеранского движения на 2007 год» и реализации решений вышестоящих ветеранских органов.

В начале работы нового состава окружного совета ветеранов было определено строить свою деятельность, исходя из жизненного положения и потребностей конкретного ветерана, т.е. в центре всей работы мы поставили заботу о ветеране. Соответственно, исходя из этого, появилась потребность увеличения актива ветеранского движения в округе и создания новых первичных ветеранских организаций. А чтобы выполнить такую задачу возникла необходимость с каждым переговорить, каждого посетить, ознакомиться с жилищно-бытовыми условиями, узнать семейное положение, состояние здоровья, то есть, проще говоря, уделить человеческое заинтересованное, доброжелательное внимание ветеранам. И в течение года эта работа планомерно проводилась в первую очередь первичными ветеранскими организациями, что, кстати, соответствует Уставу Всероссийской общественной организации. Я от всей души благодарен за работу ветеранов прежнему составу совета, покойному Ивану Петровичу Нудьге. Был заложен фундамент, и мы только продолжаем и совершенствуемся.

Сейчас наш ветеранский актив — это 70-80 ветеранов, и стоит задача увеличения численности ветеранского актива за счет ветеранов труда. Идет своеобразное замещение, как бы смена поколений. Это логика жизни, и мы свою работу строим на смещении центра активности в сторону ветеранов труда, естественно, не снижая, а повышая внимание к ветеранам войны и труженикам тыла.

По целевой программе «Поддержка ветеранов и ветеранского движения в г. Братске» на 2007 г. Правобережному округу было выделено около двухсот тысяч рублей.

Распределение средств по первичным организациям проходит через решения окружного Совета.

В текущем году произведен косметический ремонт квартир ветеранов: Владимира Лукьяновича Купцова, Влади-

мира Захаровича Копытина, Николая Никитовича Пестрякова, Анатолия Еринеевича Брыкина и Нины Ивановны Зиновченковой.

Кроме этого, благодаря вниманию председателя комитета по управлению Правобережным округом Василия Васильевича Лукиянчука и спонсорской помощи БрАЗа к Дню Победы пять ветеранов получили электроплиты.

В настоящее время работаем по освоению еще 100 тысяч рублей, выделенных на ремонт квартир и сантехники.

Сейчас наша ветеранская организация, в частности, ее актив приступили к реализации Всероссийского рейда по изучению социально-бытовых условий жизни, состояния медицинского, торгового обслуживания, лекарственного обеспечения и организации отдыха ветеранов, инвалидов и одиноких стариков.

Составили списки нуждающихся по их заявлениям, проводится обследование жилищных условий.

129

В этом году были проведены приемы ветеранов округа председателем комитета В.В. Лукиянчуком ко Дню города и Дню Победы, на которых присутствовало около ста пятидесяти ветеранов.

Приемы прошли организованно и празднично, всем были вручены памятные подарки, были накрыты праздничные столы.

Особое внимание было уделено ветеранам на приеме в честь Дня Победы в лицее №28. Присутствовало более сотни человек. Были приглашены все ветераны войны, узники, блокадники, часть тружеников тыла.

С огорчением надо констатировать, что не все ветераны войны в состоянии придти на такие мероприятия. Так, на 9 мая этого года 82 ветерана болели, а это 70 процентов участников войны с ограниченным движением. Но и они не остались без внимания. С помощью руководства комитета в лице председателя комитета Василия Васильевича Лукиянчука и благотворительного фонда «Созидание» в

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

лице Виктора Васильевича Панарина, Владимира Васильевича Панарина, Анатолия Астиновича Колоева, Валерия Николаевича Пигарева, Сергея Георгиевича Чулкова было организовано посещение всех больных ветеранов, которым вручили праздничные подарки.

9 мая в честь Дня Победы 17 наших ветеранов были приглашены на прием к мэру Братска Сергеем Васильевичу Серебренникову, где им были оказаны соответствующие почести.

Ветеран войны Александр Ильич Торченюк в составе делегации братчан был приглашен на прием к губернатору области.

Для оказания медицинской помощи ветеранам (а надо отметить, что они все в ней нуждаются) в горбольнице №3 главным врачом Еленой Васильевной Садовниковой и заместителем главного врача Еленой Николаевной Ерыгиной был разработан комплексный план оздоровления ветеранов ВОВ, инвалидов, воинов-интернационалистов, участников боевых и контртеррористических действий на 2007 г. Медики предусмотрели внеочередное обслуживание ветеранов, посещения на дому, диспансеризацию и другие лечебные мероприятия. И сейчас в округе с 3 по 14 декабря объявляется декада улучшения здоровья инвалидов и ветеранов с посещением на дому. В текущем году для оздоровления ветеранов округа было выделено 34 путевки в профилакторий «Юбилейный». Поправили свое здоровье двадцать шесть ветеранов из поселка Гидростроитель, семеро – из Осиновки и один ветеран поселка Сухой. Наша главная цель — укрепление и поддержание здоровья ветеранов.

В конце прошлого года была поставлена задача — дойти до каждого ветерана, обследовать жилищные условия, материальные, т.е. всем уделить внимание, поздравить с праздником, с днями рождения. И эта работа проводилась

и проводится. В чем несомненная заслуга всех первичных ветеранских организаций округа, руководимых: Иваном Ивановичем Исаковым, Георгием Константиновичем Скрябиковым, Александром Ивановичем Сальниковым, Калиной Михайловной Глеба, Зинаидой Ивановной Дониной, Юрием Андреевичем Кастрыкиным, Иваном Николаевичем Копыной, Борисом Иосифовичем Сокольниковым, Людмилой Павловной Репьевой, Виктором Павловичем Соковичем.

Я говорю спасибо всему ветеранскому активу и выражаю благодарность, как руководитель ветеранской организации округа, ветеранам и пенсионерам за активную человеческую позицию, за беспокойство и боль за судьбу подрастающего поколения, за понимание своей роли в обществе. Особо хочется отметить работу секретарей Советов Нины Ивановны Зиновченковой, Веры Васильевны Суворовой, Тамары Васильевны Моторной, Сталины Михайловны Обуховой, Галины Викторовны Микрюковой, Нины Дмитриевны Мартышкиной, Людмилы Сергеевны Колоколовой.

Важнейшей задачей ветеранских организаций является патриотическое воспитание молодежи, и наши ветераны приняли в этом движении самое активное участие, за что окружным советом получено много благодарностей, особенно от учащихся школ и педагогического состава. Наши фронтовики проводили «уроки мужества», беседы о войне, о трудовых достижениях в нашем городе.

Прошли концерты по специальному сценарию о войне под девизом «Здравствуй, День Победы» или «Как это было». Несомненная заслуга в этом Ивана Ивановича Исакова и музыкального работника Валентины Ефимовны Шмаковой.

Все школы и лицеи округа активно сотрудничали с ветеранской организацией. Многих ветеранов посетили школьники на дому, оказали помощь по домашнему хозяйству,

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

и я от имени Совета ветеранов выражаю благодарность руководству школ и лицеев за сотрудничество и участие в патриотическом воспитании молодежи, в том числе Ларисе Филипповне Стаселько, Михаилу Афанасьевичу Рыбкину и всем, кто поддерживает ветеранов.

Проведено много воспитательных мероприятий в музее имени Макровицкого. Я надеюсь, что и в будущем сотрудничество с музеем будет только развиваться.

И этими высокими нравственными критериями, на мой взгляд, характеризуются ветераны.

Ветераны — это совесть и честь нашего общества. И памятником жизни ветеранов является Победа в войне. Символами трудовой жизни наших ветеранов являются наш город Братск, ГЭС, БрАЗ, БЛПК, БАМ, школы и больницы, все то, что мы видим вокруг.

У ветеранов болит душа и сердце, когда они видят, что их старания по патриотическому воспитанию перечеркиваются передачами ЦТ и печати.

Да, изменился политический строй, изменилась страна, но это никому не дает права обесценивать заслуги ветеранов. Власть и собственники должны всегда помнить, что их авторитет, их материальное положение создается на фундаменте, построенном стариками, ветеранами. Будущее каждого молодого человека — старость, это неизбежно.

Мне, как человеку, очень неприятно, когда я слышу упреки ветеранам, что они, мол, все только просят, что все им мало, и т.д.

И я должен со всей ответственностью заявить, что ветераны никому ничего не должны, они истинные созидатели и патриоты. А вот власть им должна за потерянное здоровье во время войны, за их многолетний труд, за их патриотизм.

А в патриотическом воспитании молодежи важны и нужны не лозунги и призывы, а жизненные примеры. Это достойная пенсия, достойные лекарства и медобслужива-

ние, разумные цены на продукты питания, электроэнергию и коммунальные услуги.

Вот такая жизнь ветеранов будет примером для молодежи.

Мы проводили 8 ноября отчетную конференцию ветеранской организации округа. Я пригласил телефонограммой всех депутатов от округа, промышленников и предпринимателей, и никто не пришел.

Вот отношение к ветеранам. А ведь в том, что промышленники и предприниматели достигли положительных результатов, заслуга не лично их, а работников этих фирм, и в первую очередь — это заслуга ветеранов, построивших наш город, предприятия и другие объекты.

Я должен сказать, что практически вся ветеранская работа проходит на общественных началах, вернее на энтузиазме. А у ветеранов, как известно, вся жизнь на энтузиазме.

Все, что построено ветеранами, до сих пор служит жителям всех возрастов. Мало того, почти все построенное ветеранами сейчас, в последние годы, приносит прибыль не тем, кто это создал, а отдельным личностям. Многие сооружения, построенные ветеранами, в частности, детские дошкольные учреждения проданы, перепрофилированы, в результате чего нет мест в детских садах. Переводятся на коммерческую основу спортивные и культурно-массовые учреждения. Везде ветераны и пенсионеры должны платить из своей нищенской пенсии. Везде идет повышение цен, власти не в силах или не хотят навести порядок. Сейчас даже коммунальные службы отдали в частные руки, а это только повышение цен.

Я в своей работе ни перед кем не заискиваю, не унижаюсь, стараюсь максимально объективно оценивать возможности властных и коммерческих структур.

Должен вам доложить, что я не слышал ни одного отказа в помощи от руководства комитета в лице Василия Васильевича Лукиянчука и Владимира Борисовича Ур-

лапкина, и руководства города в лице мэра Сергея Васильевича Серебренникова, Александра Владимировича Доскальчука, Сергея Григорьевича Московских, Татьяны Ивановны Литвиновой, Игоря Анатольевича Кравцова, Михаила Алексеевича Ризмана, председателя городской Думы Эдуарда Юрьевича Демина, городского Совета ветеранов в лице Александра Александровича Елохина и Владлена Васильевича Метелькова. Своими советами мне много помогают председатель Совета ветеранов Центрального округа Иван Васильевич Орлов и Падунского — Валентин Николаевич Горчаков, а также Виктор Кириллович Скурковин — руководитель, возрождающий ветеранскую организацию Братскгтэсстрой. И практически все проводимые в нашей ветеранской организации мероприятия, выделение нам прекрасного помещения, будущий его ремонт, комплектация были бы совершенно невозможны без помощи, а часто и инициативы руководства комитета по управлению нашим округом и руководства города.

Авторитету ветеранского движения в значительной мере способствует внимание ТРК «Братск», Братской студии телевидения, газеты «Знамя», городского пресс-центра. Всегда отзываются на наши просьбы Вадим Скворцов, Тамара Осипова, Сергей Привалов и другие творческие работники города. И я за это от ветеранов округа выражаю им нашу ветеранскую благодарность.

Кроме привлечения к празднованию юбилейных дат мы стараемся всех посетить дома, особенно тех, кто болеет, кто нуждается в помощи. А нуждаются в помощи, по моему мнению, все ветераны и пенсионеры, или практически все.

Как я уже говорил, 70-80 процентов ветеранов войны уже не могут самостоятельно принимать участие в ветеранской жизни. «Помочь друг другу» — вот наш девиз.

Так, из десяти участников Курской битвы семь человек не смогли даже собраться вместе, чтобы отметить эту победу. Я лично сам вместе с Германом Тимофеевичем Ивано-

вым и Зинаидой Ивановной Дониной ездил по квартирам и домам для поздравления и вручения подарков.

Стараемся всех посетить в больницах, поздравить с днем рождения или с юбилеем. Все первичные организации внимательно относятся к ветеранам. Несмотря на то, что и у самих проблемы со здоровьем, но в этом направлении хочу отметить Ивана Ивановича Исакова, Георгия Константиновича Скрябикова, Александра Ивановича Сальникова, Калину Михайловну Глеба и других руководителей первичных ветеранских организаций. Активно занимаются этой работой Ангелина Спиридоновна Иванова, Владимир Павлович Дерюга, Нина Дмитриевна Мартышкина, Александр Ильич Торченюк, Иван Михайлович Московских, Дмитрий Аксентьевич Ящук, Владимир Георгиевич Гусев, Василий Андреевич Сапелкин и многие другие ветераны.

В текущем году в городской газете «Знамя» была подготовлена страница о нашей ветеранской организации, в газете «Ветеран» был материал о наших проблемах.

Ветеранская организация нашего округа активно участвует в спортивном и оздоровительном движении. Уже прошло четыре спартакиады «Спортивное долголетие». Работают группы оздоровления. Есть предложения проводить массовую утреннюю зарядку на бульваре Орлова. Наша ветеранская организация лидирует по городу по массовости участников соревнования. По итогам IV ветеранской спартакиады нам вручен денежный сертификат.

Постоянную помощь в организации оздоровительной работы оказывает администрация округа, всегда выделяется транспорт, ведут активную работу специалисты по работе с населением. Хочется отметить Геннадия Леонтьевича Ярыгина, он член окружного Совета, возглавляет работу физкультурно-массовой комиссии, Вячеслава Альфредовича Келло, Людмилу Николаевну Канашину, Нину Ивановну Качаеву, Ангелину Спиридоновну Иванову, Ирину Александровну Троицкую, Валентину Ивановну

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Сафронову, Татьяну Владимировну Хорову, Лидию Ивановну Петреневу, Василия Андреевича Сапелкина, Михаила Афанасьевича Рыбкина и многих других.

5 ноября прошло открытие пятой спартакиады «Спортивное долголетие». От округа участвовало шестьдесят человек по четырем видам спорта.

Первое место заняла команда поселка Гидростроитель, руководил которой Геннадий Леонтьевич Ярыгин.

Второе место — команда поселка Сухой. Ею руководила Людмила Николаевна Канашина.

Третье место у команды поселка Осиновка. Ее возглавил Вячеслав Альфредович Келло.

Активное участие наша ветеранская организация принимает в работе художественной самодеятельности. В ежегодном фестивале «Не стареют душой ветераны» наши коллективы занимают призовые места. Мы были участниками заключительного городского и областного концертов.

Совет ветеранов отмечает активную работу руководителей хоровых коллективов «Во лузях» Александры Васильевны Сапожниковой, «Русское поле» Галины Иннокентьевны Поповой. Этим коллективам присвоено звание «народных».

Работает ансамбль «Травушка» (руководитель Оксана Михайловна Пляскина).

Активно участвуют Валентина Ефимовна Шмакова, Валерий Алексеевич Шадров, Александр Васильевич Корсанов.

Мы принимаем участие во Всероссийском рейде по изучению социально-бытовых условий жизни, состояния медицинского торгового обслуживания, лекарственного обеспечения и организации отдыха ветеранов, инвалидов и одиноко проживающих престарелых граждан. Уважение, внимание, забота, помощь — вот те нравственные категории, которыми мы руководствуемся в своей работе.

Мы, ветераны и пенсионеры, всегда готовы откликнуться на разумные инициативы власти, участвовать в патри-

отическом воспитании молодежи, в укреплении власти, но мы и от власти ждем усиления внимания к нашим просьбам и поддержки наших инициатив.

Совет ветеранов округа вносит предложения о возможности предоставления ветеранам войны бесплатной телефонной связи, бесплатного проезда в городском автотранспорте, имеется в виду муниципальном, в автобусах.

Просим формировать бюджет поддержки ветеранского движения с учетом инфляции.

Предлагаем департаменту образования города рассмотреть возможность проведения ежемесячных обязательных уроков патриотического воспитания в школах, лицеях и других учебных заведениях.

На наш взгляд, недостаточно широко освещается в СМИ города деятельность ветеранских организаций, жизнь ветеранов и пенсионеров.

Предлагаем обратиться в Союз промышленников и предпринимателей с просьбой ввести в свою деятельность форму социальной направленности, в том числе и для оказания материальной помощи ветеранским организациям.

Предлагаем организовать ежемесячные специальные выпуски по ТРК «Братск», показывающие деятельность ветеранских организаций города, рассказывающие о жизни ветеранов и пенсионеров. Просим возобновить работу проводного радио, что особенно важно для инвалидов.

Ветеранская организация Правобережного округа просит администрацию, городскую Думу, городской Совет ветеранов выделить финансовые средства на ремонт и обслуживание «Центра ветеранского движения» в поселке Гидростроитель.

Мы просим администрацию Братска и городскую Думу обратить внимание на игнорирование нужд ветеранов со стороны части депутатов округа, к ветеранской деятельности в округе.

В заключение я хочу сказать: «Ветеран — это совесть нашего общества, это честь, это носители добра и состра-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

дания. Если уйдут эти качества, не будет и здорового общества».

Ветераны и пенсионеры заслужили, чтобы общество гордилось ими, и они требуют к себе внимания и уважения. Они этого достойны! Спасибо!

Крепкого Вам здоровья, дорогие ветераны:

В жизни вам я и верю,

С вами я и дружу.

С человеческой верой

Ветеранам служу!

*Я прошу — веселей,
Ветераны войны!
Посмотрите вокруг -
Это ваша заслуга,
Что мы смело идём
По дорогам страны,
От Амура и Шилки
До Мурманска, Буга.
Взгляд всё тот же у вас,
Лишь бело на висках,
Это годы и жизнь
Изменили вам лица,
Но я вижу, как прежде
Не дрогнет рука,
Если вновь на земле
Вдруг несчастье случится.
Я смотрю, среди вас
Есть пустые места,
Их нельзя занимать,
Пусть и будут такими -
Это тех, кто погиб
На священных постах,
Пусть незримо стоят
Они с вами, с живыми.
Память вечная всем,
Жизнь отдавшим за нас.
Ветераны войны!
Вы гордитесь по праву.
С Днём Победы мы вас
Поздравляем сейчас.
Слава вам, ветеранам,
Бессмертная слава!!!*

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

(заметки пенсионера)

Так уж сложилась моя жизнь, что я всегда много читал и читаю. И читаю с доверием к печатному слову, хотя это доверие, особенно в последние 10-15 лет, порой приносит не только разочарование, но и душевную боль. Все дело в том, что мое поколение привыкло верить тому, что напечатано в газетах, что звучит по радио или с экранов телевизоров.

140

Верим, и через некоторое время видим, что нас обманули своими обещаниями, и обманули, в общем-то, не проходимцы, а люди от власти, руководители. Становится горько, люди негодуют, задают вопросы. И тут опять те же власть имущие говорят: «А вы не верьте газетам. У нас, мол, свобода слова. Думайте сами». Вот так все просто. И потом мы часто видим, что тот, кто обманул простых людей, занял еще более высокую должность и еще больше набил карманы. Люди разочарованы, теряют веру.

Вот такое пространное вступление я написал, чтобы читатель понимал мое отношение к современным газетным материалам.

Когда я просмотрел газету «Сибирский характер» №24 за январь этого года, мой взгляд сразу зацепился за материал «Эдуард Демин: «Братская дума стремится к диалогу». Это интервью Наталии Михалевой с председателем Братской городской Думы.

Сразу скажу: от сухого, казалось бы, официоза повеяло свежим здравым рассуждением, доступной логикой мышления, конкретикой и реальностью.

Василий СКРОБОТ

Признаюсь, что я в общем-то критически отношусь к власти, поскольку уверен, что любые результаты состояния общества как в целом по стране, так и в любом городе или поселении, как положительные, так и отрицательные, есть результат работы власти. И здесь не может быть однобокости. Если город успешно развивается, если люди ощущают внимание властей, видят результаты, то да — это заслуга власти.

Ну а коли наоборот — люди брошены, обмануты, то тут тоже заслуга власти, только «заслуга» в кавычках, и власть такую надо гнать. Ибо само понимание слова «власть» предполагает группу людей, работающих только на улучшение качества жизни людей.

Тем более сейчас, когда мы выбираем себе власть, она не имеет права быть в стороне от человеческих проблем. И общество всегда после очередных выборов находится в ожидании. Конечно, в ожидании улучшения жизни. Думаю, что я не ошибусь и останусь реалистом, но объективно то, что наше поколение, а это пенсионеры, ветераны, находятся сейчас в самом унижительном положении. И в этом, в первую очередь, виновата власть.

Обеспечив себе и чиновникам беззаботную жизнь на фундаменте результатов труда, да и жизни, нынешних пенсионеров, она их выбросила выживать, попутно перидически обманывая пустыми обещаниями. А ведь все города, объекты соцкультбыта построены пенсионерами. И они, конечно, обижены. Они хотят получить за свой труд, за свои достижения адекватную оценку. Власть им должна, а не они власти.

К тому же пенсионеры и ветераны в наших городах — это 20-25 процентов населения, и как наиболее ответственные люди, именно мы идем на выборы и выбираем власть.

Пробежав бегло, а потом внимательно это интервью, и будучи в какой-то мере знаком с обстановкой в г. Братс-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

ке, просто как болеющий за состояние общества человек, должен сказать, что действия и шаги нынешней городской власти вселяют надежду, и люди чутко реагируют на этот позитив. Начался процесс диалога власти с горожанами – это те же отчеты мэра перед братчанами и, как видно из интервью, идет интенсивный диалог городской думы и администрации. Это уже прогресс, это понимание того, что совместными усилиями власть может добиться, и уже добивается многого. Это уже «не лебедь, рак и щука», когда все стоит на месте и гниет.

Я, как и всякий человек, во многом субъективен, но думаю, то, что состав думы в свое время избрал председателем Эдуарда Демина, правильно. Уже тогда, наверное, сами того не понимая, депутаты сделали правильный выбор. И это подтверждается тем, что вслед за конкретным, с цифрами, примерами, отчетом мэра Сергея Васильевича Серебренникова, горожане слышат поддержку Эдуарда Юрьевича Демина, председателя думы. Это уже тандем руководителей, работающих на перспективу, и таких руководителей хочется поддержать, помочь.

Да, Братск располагает огромным потенциалом ресурсов, и прав Эдуард Демин, когда говорит, что Братск недооценен вышестоящими структурами власти.

Мирового значения предприятия, которые построили и освоили мы, пенсионеры и ветераны, платят, наверное, немалые налоги, которые уходят в регион, в центр. И мотивируется это примитивно, безграмотно, да и цинично: «Вам и так хватит». Вселяет надежду, что Сергей Серебренников, Эдуард Демин стараются пробить эту брешь и наладить взаимовыгодное сотрудничество с Иркутском и Москвой.

И я убежден в том, что если оба руководителя Братска поставят перед собой жизненную цель повысить уровень жизни братчан, хотя бы введением каких-то льгот, доплат, то результат будет со знаком плюс. Но именно жизненную цель, это я подчеркиваю. А это ой как нелегко!

Но как тогда будет высока благодарность братчан, да и как будет радостно самим руководителям, что они выполнили свою миссию, свои обещания, что они не запятнали свою честь и совесть и служат интересам горожан. А интересы горожан на нынешнем историческом этапе развития общества – это интересы пожилых людей, детей и подростков. Бизнесу помогать не надо. Надо принять законы, вернее, определить бизнесу задачи и правила игры, т.е. условия, брать налоги не выборочно, а как положено по закону, и все будет нормально. В дальнейшем бизнес обязан помогать обществу, тем же детям и старикам.

Поскольку, может, повторюсь, но сейчас достижения бизнеса базируются на результатах труда пенсионеров и ветеранов, и им надо отдавать должное.

Хорошо, что газета «Сибирский характер» опубликовала интервью с Эдуардом Деминым. Оно подкупает открытостью, в нем чувствуется правда. Руководитель Думы знает проблемы города, не лукавит и не стыдится признать, что сейчас общество в таком состоянии, что если и платить полной мерой, то того энтузиазма, той преданности делу, что были раньше, сейчас не достичь. Это понимание действительности только повышает авторитет Демина и говорит о его незаурядном мышлении, о его стремлении помочь исполнительной власти, да и городу в решении существующих проблем. Прочитав интервью и обдумав его, я почувствовал, что городская власть в надежных руках. Дай-то Бог!

Хочу добавить, что публикация подобных материалов позволяет читателям больше узнать о работе власти, о конкретных делах, о перспективах развития города.

Это, безусловно, будет способствовать диалогу власти и жителей города, пониманию общих задач, а значит, власть получает большую поддержку населения, что совсем немаловажно. В данном случае газета «Сибирский характер» делает полезное и важное дело, и депутат Законодатель-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

ного собрания Андрей Чернышев вносит конкретный весомый вклад в развитие диалога об укреплении общества в нашем регионе.

Думаю, что взят правильный курс.

Ветеранам

*Я в ваши лица вглядываюсь снова,
И каждый день, как будто в первый раз
Хочу я, чтоб мое мужское слово
Сегодня снова поддержало вас.*

*Не поднимался я в атаку с вами,
Не рыл окопы, языка не брал,
Но сколько жил, лишь добрыми словами
Всегда я ветеранов называл.*

*Я понимаю, глядя в ваши лица,
Хотя, конечно, сам не воевал,
Что до сих пор вам бой последний снится
И очередь, что была наповал.*

*Вы все давно покрыты сединою,
И ранами отмечены тела,
Стояли вы на всех фронтах стеною
Но многим жизнь война не сберегла.*

*Глаза у вас полны людской печали,
Вот только не тускнеют ордена.
Вы будущее наше защищали
И добрые растили семена.*

*Гордитесь вы, и вам не надо лести,
И будет жить веками ваш пример.
Вы думали о Родине, о чести,
Вы жизнью защищали СССР.*

*Я знаю, что в долгу мы перед вами,
И чем гордиться ветеранам есть.
Вы всем пример, Вы все создали сами,
Вы наша совесть, мужество и честь!*

*Денису, Веронике,
Игорьку и Павлуше посвящаю.*

МГНОВЕНИЯ ДЕТСТВА

Жизнь человека продолжается в его детях, внуках, в результатах дел и поступков. Полагаю, что я не примерный отец и дед, но я никогда не забываю, что живу ради них, и стараюсь для них же оставить в памяти отдельные моменты их детства, сохранить им их первые слова, выражения, которые и характеризуют детские годы, их непосредственность.

Это мой подарок дочери Веронике, внукам Игорьку и Павлуше. В них моя надежда и боль, огорчения и счастье.

Боль дочери, зятя или внуков — это и моя боль. Их радость, здоровье, успехи — мое счастье. И это тоже моя жизнь.

Василий СКРОБОТ

ВЕРОНИКА В ДЕТСТВЕ

Июль 1978 г.

Веронике три года.

— Мама взрослая, у нее очки, — как-то сказала она, глядя на маму.

— Пойдем на улицу сорванцов посмотрим.

— Ты сама сорванец.

— Не, я – Вероника, — закончила она диалог.

147

Однажды Люда шла с Вероникой по улице, и навстречу им попался я.

— Вот отец нарисовался, — сказала Люда.

Через пару дней Вероника мне говорит: «Папа, иди еще нарисуйся».

Август 1978 г.

— Вы тут меня всю изнежили, пойду в садик, там у меня своя коечка, — упрекнула нас дочурка.

Я обнял Веронику, прижал ее к себе.

— Папа снова бородой меня колочит, — пожаловалась она маме.

— Ты на работе работал, работал, соскучился по мне и устал, — говорит Вероника мне.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

— У меня глаза видятся, — сказала она про себя.

Июль 1979 г.

Сходили мы с Вероникой на огород, где картошку садим, пришли домой, она говорит маме:

— Я одну картошку вырвала, а то она назад глядела.

— Черниковый цвет, — поев черники и глядя на себя в зеркало, сказала Вероника.

Из разговора с мамой.

— Ты бы родила мне маленького.

— Мне и с тобой трудно.

148

— Ну ладно, тогда я сама рожу. Вы будете старенькие, я вам не помогу, я с маленьким буду водиться.

Ноябрь 1979 г.

Вероника прочитала сама «МОЛОКО», — это первое прочитанное ею слово.

Взяла две моих авторучки, и говорит:

— Они даже одинаковые ростом.

Апрель 1980 г.

Я смотрю фильм по телевизору, подходит Вероника.

— Папа поджарь мне картошки. Кино длинное, ты поджаришь и посмотришь.

Василий СКРОБОТ

Октябрь 1980 г.

Вероника сидит за столиком, что-то рисует, потом положила карандаш и говорит:

— Сдуреть можно от этих уроков, скорее бы в институт.
А она еще и в школу не ходит.

14 июля 1997 года я был на работе. В 11 часов позвонила Люда и сообщила, что Вероника родила сына. Дали ему имя Игорь.

В день рождения внука

149

*Сегодня подвиг совершила дочка.
Дочурка наша родила сыночка.
Сегодня это просто человечек,
На белый свет он появился вдруг.
Пусть на Земле зажгутся в храмах свечи.
Родился человек!
Желанный мною внук!*

Июль 1997 г.

ПЕРВЫЕ СЛОВА И МЫСЛИ ВНУКА ИГОРЬКА

1998 год

31 декабря.

Сказал слово «Погоди».

150

1999 год

2 января.

Первый раз сказал: «мама», «папа», «баба» и «дюдя».

25 февраля.

Сказал первое предложение из трех слов: «Папа, купи банан».

2 марта

Баба дай моду.

6 ноября.

Вечером, мне: — Дед, иди, спи.

Василий СКРОБОТ

2000 год

31 января.

У нас дома вечером долго смотрел на меня и сказал:

— Деда, ты страшненький.

20 февраля.

Зашел на кухню и спрашивает бабу:

— Люда, а что я еще хочу?

— Не знаю, что ты еще хочешь.

— Ну, что я еще хочу, ну что-нибудь сладенькое.

10 апреля.

Игорек сидит с мамой и вдруг спрашивает:

— Мама, а где я был раньше?

— В животике.

— Ты что, меня съела?

151

2001 год

10 апреля.

Мы просим Игорька остаться у нас ночевать. Он слушал, слушал и говорит:

— Ну, вы меня уже достали.

14 апреля.

Едем с Игорьком на машине. Едем медленно. Вдруг он говорит:

— Ну, деда, натерпелись мы с тобой. Давай быстрее.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Вечером мне сказал:

— Деда, в твоём возрасте все люди ложатся рано спать, чтобы мы встали утром рано.

26 апреля.

Подошел ко мне и говорит:

— Деда, отвези нас домой. Ты тут соскучишься немного, и я снова приеду.

10 мая.

Я позвонил, Игорек взял трубку.

— Почему не звонишь?

— Да, я делами занимаюсь.

— Какими?

— Деда, я смотрю «Кто хочет стать миллионером?».

152

15 мая.

Люда ушла к бабушке в больницу. Я говорю внуку:

— Что-то долго ее нет. Я беспокоюсь.

— А я нет, — отвечает.

— Почему?

— А я веселый.

18 июля.

Гуляем с Игорьком по улице, разговариваем. Он спокойно:

— Отдохнуть бы мне недолго от вас всех.

Я ему: — Поехали с тобой на недельку на Байкал, отдохнем, посмотрим все.

— С Людой езжай на недельку, — ответил он.

Василий СКРОБОТ

23 июля.

Ко мне на веранду вышел внук и говорит:

— Деда, ты сказал, что я дурачок, а если я скажу тебе?

— Я сказал? Когда? – удивился я.

— А когда я уходил, ты сказал, что я дурачок, а я же твой внук.

Пошел дождь, мы вышли на крыльцо. Он посмотрел на мокрые дорожки во дворе и говорит:

— Я могу поскользнуться, если побегу. Не дай Бог, деда.

24 июля.

Люда говорит внуку:

— Ты мой воробышек.

— А ты моя воробыха.

153

26 июля.

Сижу на веранде, подходит внук и говорит:

— О жизни давай поговорим, деда.

— Давай.

Сел рядом.

— Ну и что, деда? Ничего, деда, все будет нормально, не грусти.

Мне сказал:

— Будешь ругаться, буду непослушным.

13 октября.

Едем к нам, я говорю внуку.

— Горе ты мое!

— Ну, какое горе? Да не горе я, что ты, деда? Радость я! — закричал он.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

28 октября.

Сидит внук с нами, что-то думает, потом говорит:
— Папа меня воспитывает. Мама, дед и баба жалеют, а Нина понимает.

15 ноября.

Едем к нам, я, Люда и внук, разговариваем, и вот внук говорит:

— Господи, что же я хотел сказать?

30 ноября.

Внук смотрел передачу «Кто хочет стать миллионером?». Я был в другой комнате. Он приходит и говорит:

— Деда, мужик выиграл ноль рублей. Бестолковый потому что.

154

2002 год

28 февраля.

Игорек залез в снег и кричит:

— Деда, не могу вытащиться.

24 апреля.

Люда посадила Марса (это наша овчарка) в вольер. Игорек мне говорит:

— Пусть Марсик подумает, как дальше жить, а я подумаю, как с ним обращаться.

26 апреля.

Я приехал за внуком и спрашиваю его.

— А почему ты долго не хотел ехать?

— А я кушать хотел, желудок совсем проголодался.

Посмотрел на бабушку вечером и говорит:

— Ну и косатая ты.

9 мая.

Вероника привезла Игорька к нам и уехала. Люда за что-то поругала его.

— Только приехал, а меня ругают. Радоваться надо, что приехал, — обиделся внук.

18 мая.

155

Игорек бегают по двору и говорит:

— Я с каждым днем становлюсь все баловней и баловней.

25 июня.

После обеда, перед тем как лечь спать, Игорек сказал бабушке:

— Я, Люда, уже весь закисший.

7 июля.

Позвонил внук, Люда спрашивает:

— Что-то ты, Игорек, не звонишь?

— Я, Люда, совсем забыл, что ты есть на свете.

Игорьку — пять лет

20 июля.

Люда говорит внуку, а он приболел, и спать не хочет.
— Я когда болела маленькой, спала сутками, а ты?
— С какими утками, Люда?
Бабу Люду Игорек чаще всего называет «Люда».

6 августа.

Утром я привез Игорьку к себе. Он достал конфеты и ест. Люда ругает, а он:
— Люда, ну что поделаешь, люблю сладости.

12 августа.

Понедельник, я утром привез внука к нам. Гуляем на улице. Я спрашиваю:
— Ну, расскажи, чем занимался в выходные.
— Да ничем.
— Как ничем, в субботу что делали?
— В субботу мы жили дружно.
— А в воскресенье?
— А в воскресенье была целый день ругачка.
— Из-за чего?
— Из-за чего? В обед я съел два персика, а надо было один.
— А вечером?

— А вечером спать лег только в час ночи, а мне утром рано вставать. Вот меня и ругали.

— А почему ты не спал?

— Я лежал и думал.

— О чем?

— О чем? Как мне с тобой, деда, бороться.

17 августа.

Все уехали, мы с Игорьком остались. Он говорит:

— Дед, ну ты скажи родителям, что ребенок молока хочет, и я здесь попью молока. Хорошо? С пряниками.

25 августа.

Я дал внуку книгу «Сказки А.Н.Толстого».

— А, это Толстой написал? Я люблю этого Толстого. Он хорошо пишет сказки.

157

1 декабря.

Игорек взял леденец, но обертка прилипла, не разворачивается, почернела. Люда его ругает:

— Водой отмой.

— Она с детства такая черная, ее не отмоешь, – ответил внук.

2003 год.

2 января.

Вероника одевает Игорька на улицу. Он молчит, потом про себя:

— Да, годы летят, будто птицы.

19 января.

Люда говорит Игорьку по телефону:

— Подрастешь, хозяином будешь.

— Деду уже шестьдесят, а он все хозяин.

29 января

Я написал Игорьку стихотворение, дал ему. Он прочитал, принес мне и говорит:

— Думай, деда, и пиши дальше.

19 февраля.

Игорек подошел ко мне и говорит:

«Будь здоров, живи сто лет.

И не кашляй, милый дед»

— Молодец, внучок!

Вот сегодня первый раз внук отчетливо выговорил звук «Р», до этого больше было похоже на «Л».

27 февраля.

Забрали из садика, сидим в машине и разговариваем.

— Ты у меня самый лучший в мире внучок.

— А ты, деда, не можешь быть лучшим в мире.

— Почему?

— Потому что лучшим в мире может быть только один человек, а это мама.

— Понятно. А вот если у тебя будет еще братик или сестричка, они тоже будут для меня лучшими.

— Деда, а для чего вам еще внуки? И соску надо покупать, и памперсы, и коляску, для чего вам с ними мучиться? Бабе надо будет заботиться.

11 апреля.

159

Пятница. Вечером в машине, отвозя Игорька домой, говорю:

— Поживи дома несколько дней, а то я тебя все ругаю и ругаю.

— Да ничего, деда, ничего. В понедельник снова к вам.

16 мая.

Привез Игорька из садика. Он поставил видеокассету и говорит:

— А ты, деда, меня обманул.

— Да я же пошутил.

— Деда, шутка — это когда смешно, а ты меня обманул.

— Ну, так я же улыбался, когда говорил.

— Ты сказал, что видео не работает, а оно работает, значит, ты меня обманул.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

31 мая.

Игорек знает все игры, что идут по телевидению, знает ведущих, помнит адреса, телефоны этих передач.

Вот и сегодня звонит в одиннадцать.

— Позови Люду.

— Она занята.

— Тогда передай ей, что знатоки уже выиграли, и телезрители одно очко имеют. Когда освободится, пусть смотрит «Что? Где? Когда?». Ну ладно, завтра обязательно позвоню.

7 июля.

Внук подходит ко мне с машинкой.

— Дед, вставь батарейки.

— Так надо их купить.

— Ну, скоро пенсия и купишь.

13 сентября.

Копаем картошку, Игорек помогает и говорит:

— *Раз картошка, два картошка,
Поругались мы немножко.*

Я ему помог: *Раз картошка, два картошка,
Внук описался немножко.*

Хохочем все.

Про картошку мы много насочиняли. Как-то вечером сели за стол, Игорек подумал и сказал:

*Сел я есть, а где же ложка?
На столе стоит картошка.*

Василий СКРОБОТ

Вообще, Игорек с первых лет слушает стихи, потом, когда научился читать, читал сам. Вечером кричит:
— Деда, я рифму подобрал, — и читает мне:

*Холодно среди зимы,
С нами едут две кумы.*

Приехали к нам, к нему собаки прыгают, лижут. Он думал, думал и говорит:

*Мы приехали домой,
Нас встречает Марсик мой.
Ой, какой Тимоша,
Лает, мой хороший.*

161

На машине подъезжаем к плотине. Я говорю:
— Перед нами Ангара.
Внук добавил: — Закричали мы «Ура!». Молодец!
Часто пишет поздравления или просто письма. Вот одно из последних писем. «Дорогая моя Люда. Я тебя очень люблю. Передай привет дедушке Васе и прабабушке Уле, овчаркам Тиме и Марсу. Целую, от Игоря».

17 ноября.

Игорек взял лист бумаги, режет ножницами.
— Для чего? — спрашиваю.
— В субботу у Насти будет день рождения. Надо хотя бы стишок написать.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

2004 год

27 февраля.

Вижу, внук пишет: «Сегодня дедушка пишет книгу, уже написал половину».

Потом мне говорит:

— Деда, а слово, «написал» можно подумать, что «написал» (ударение он поставил на «пи»).

Смеемся.

162

6 марта.

Игорек утром позвонил, поговорили:

— Дай трубку Люде, — попросил он.

Они поговорили. Внук подвел итог:

— Дед у нас классный парень, а ты, Люда, классная девочка.

10 марта.

Сидим на кухне и фантазируем, рифмуем, то он строчку, то я, и получилось:

Василий СКРОБОТ

*Ты не прав, родной дружок,
Съел я сладкий пирожок,
А с утра наоборот,
Съел с икрою бутерброд.
Вечером люблю я кашу,
Ты же днем поел малашу,
Я признаюсь: скоро ночь
Сало съесть совсем не прочь.
В общем, любим мы поесть,
Слава Богу, есть что есть.
Я мужик, ты мужичок,
Будь здоровеньким, внучок.*

29 августа

163

Игорек утром позвал и прочитал:

*«Съели с Персом «Геркулес»,
Сели с дедом в «Мерседес»...*

Хорошо, внучок! (Перс – это кот).

ПОВИННИТЬСЯ ХОЧУ...

Игорьку — пять лет:

*Жили были дед и баба,
Вместе с нами жил внучок,
С ним играла Уля баба,
Я назвал «мой мужичок».*

*Внуку – пять. Еще он кроха,
Полюбил его Тимоха,
И скажу я без прикрас,
С ним играет даже Марс.*

*Провинился внук опять
И не стал ложиться спать,
Внука я ругать не стал
И к себе его прижал.*

*Говорю: ты будь послушным,
Слушай сказки, кашу кушай,
Ну а если и ругаю,
То люблю и понимаю.*

14 июля 2002 г.

Игорьку — шесть лет

*По-собачьему любя,
Дорогой наш Игорешка,
С днем рождения тебя,
Твои Марсик и Тимошка.*

*Ты хозяин наш и друг,
Мы всегда с тобою тоже,
Если кто обидит вдруг,
Мы тебе всегда поможем.
Защитим от всех врагов,
Только б ты был всем доволен.
Игорек, не бей ногой,
Нам ведь тоже очень больно.*

165

14 июля 2003 г.

*Настоящий чудачок
Наш единственный внучок,
Непоседа, лезет всюду,
Обнимает бабу Люду.
И с конфетами беда –
Он желает их всегда.
Иногда наш внук хохочет
И со мною спать не хочет.
Прибежал от бабы Ули:
«Буду спать с тобой, дедуля».
Так мне внук сейчас сказал
И к бабулям убежал.
Так вот вместе и живем
В нашем доме вчетвером.*

Январь 2003 г.

Игорьку — десять лет

*Взрослеешь ты,
а я старею,
По-детски ты самолюбив,
Но я тебя
всегда согрею,
Обиды мелкие прости.
Это первый
в жизни юбилей,
Десять лет -
значительная дата.
Лучше деда
станешь ты когда-то,
Но учись, будь добрым
и смелей!*

167

*Дедуля.
июль 2007 г.*

6 августа в 10 утра 2008 года мне позвонила Люда и сообщила радостную весть, что Вероника родила ещё одного сыночка, а нам внучка. Денис и Вероника дали ему имя – Паша, Пашка, Павел. Вот это радость! Молодец, Вероника! Это просто подвиг!

Недавно ему исполнилось полгода, начинает ползать, что-то пытается произносить, узнаёт даже меня, хотя я захожу к ним довольно редко. Только приедет бабушка, а она ездит к ним ежедневно, кроме выходных, когда Денис дома, так Пашка сразу тянется к ней на руки.

Дай Бог внучку Пашке счастливого будущего! Игорек называет своего маленького братика Павлухой. Павлуша уже произносит какие-то звуки, и я надеюсь, что Игорек станет для Павлуши надежным защитником и учителем.

Внуку Павлуше

*Уже густеют русые кудряшки,
Уже улыбка на лице живет,
И самый младший мой внучонок Пашка
Так постепенно жизнь и познает.*

*Меня не сразу узнает малюха,
Шесть месяцев всего – какой тут срок,
Но папу с мамой трогает за ухо
И рад, когда подходит Игорек.*

169

*У бабушки особая забота,
Такая уж ей выпала стезя,
Что каждый день спешить к нему охота,
И от забот избавиться нельзя.*

*Прошу я Бога, чтоб мои внучата
Взрослели, уходили от беды,
И хоть бываю с ними я не часто,
Но на душе от этих встреч следы.*

*По-человечески я рад и счастлив,
Построил дом, деревья посадил.
Желаю Игорьку и Пашке счастья
И думаю, не зря я жизнь прожил.*

Февраль 2009 г.

Отрывок из повести внука Игоря

Итак, я сидел дома перед школой и играл в комп. И вдруг дзiiiiииинь, мне звонит Макс.

— Привет, Макс!

— Но-но, привет!

Видно, что он был не в настроении.

— Ты что такой загруженный?

— Да сегодня же на лыжи тащиться.

— Какие лыжи? Минус 30.

— Ну, так у нас в зале.

— Лыжи?

— Нет, физкультура.

— А, точно! Ну, так что, ты пойдешь?

— Если ты хочешь двойку, то я не против, а я пойду.

— Да.

— А ты когда пойдешь?

— Да, где-то в 10-30, а что?

— Ясно. Ну, давай, я пошел.

— Ну, давай, до связи.

Я собрался и пошел, возле школы встретил Макса и Ваньку.

Я кричу:

— Привет лыжникам!

— Привет!

Мы зашли в школу, и учитель по физре отвел нас в какой-то кабинет, где стояли столы для настольного тенниса.

— Опа-на, будем в настольный теннис играть,— сказал Ванесс.

Он оказался прав. Через некоторое время мы начали играть. Вот что мы говорили.

— Ваня, лови!

— Вот блин.

— Ну, ты черепаха.

— Сам косой.

— Ну ладно, где мячик?

— Вот.

— Ну, подавай.

— Ба-бах.

— Отбиваю.

— Отбил.

И дальше все в том же направлении.

После этого мы пошли домой. Я пообедал, и мама попросила меня посидеть с моим братом Павлухой.

Перед уходом в школу:

— Ну, пока, мама.

— Пока, сынок. Когда пойдешь обратно, не забудь надеть капюшон.

— Мам, ты меня знаешь.

— Пока.

— Пока.

Я пришел в школу. Первый урок у нас русский язык. Но перед уроком мы все идем к Ирине Викторовне. Она нам вручила сертификаты по олимпиаде «Русский медвежонок».

СТИХИ

Предлагаемые стихи — плод моего воображения последних лет. Поместил я и несколько стихотворений, написанных раньше, как мне кажется, наиболее реально отображающих мой характер и мою жизнь.

Есть здесь и просто зарифмованные строки, как продолжение прозаических размышлений. Фактически это не стихи. Это я так рассуждал в те дни, когда описывал какие-то эпизоды жизни, и так выразил себя. Здесь я еще хочу повторить, что писал искренне и для себя.

Критиков прошу не беспокоиться. Пишите сами. Пишите лучше и больше. Я буду только рад вашему творчеству.

* * *

*Я — человек.
И руку подаю -
 всему живому.
Я — человек.
И гимн любви пою -
 всему земному.
Я — человек.
И людям приношу -
 себя навеки.
Я — человек.
И каждого прошу:
 будь человеком!*

* * *

*Я — крестьянской закваски,
Я — рабочей крови.
Я своею душою
Никогда не кривил.*

*Не хулил понапрасну,
Не охаял других,
Не затаивал мести,
Хоть и были враги.*

*Что ж, живу, как умею,
Как с пеленок привык.
Я — крестьянской закваски,
Я — рабочей крови.*

* * *

*А людям хочется верить,
Даже когда опять
От обманутой веры
Больно груди дышать.*

*Но время идет, и снова,
Помня горький урок.
Я верю в людское слово,
Хотя и не верить мог.*

* * *

*Когда фортуна – на дыбы,
За неудачей неудача,
Я становлюсь намного зрячей,
И не кляну своей судьбы.*

*Когда бедой за горло схвачен,
Когда опустошен вконец,
Я верю: это не конец,
И где-то ждет меня удача.*

АНДРЮШЕ

*Влечет меня на север не случайно,
Туда, где ночь, морозы и пурга.
Вновь хочется,
Чтобы меня отчаянно
Полярные окутали снега,*

*Чтоб вновь
Метель неистово запела,
Поземкою дороги замела...
...Чтоб мы перед окном заиндевелым
Присели у семейного стола.*

177

*И чтоб весной
Бродили по протокам
Насквозь промерзшей
Северной реки...
И радовались неуклюжим строкам
Твоей по-детски слабенькой руки.*

1972 г.

ВЕРОНИКЕ

*События тревожат иногда
И очень долго в нашей жизни светятся...
Пока я счет веду свой по годам,
Моей дочурке лишь тринадцать
 месяцев.
Считаю дни, — недели долгий срок,
Я жизнь ее по мелочам исследую.
Похоже, мне она дает урок,
Когда я вечерами с ней беседую.*

178

*Она с хитринкой смотрит на меня
И возгласами поправляет звонкими,
По улице прилежно семеня,
Дочурка к солнцу тянется ручонками.*

*И что ни шаг, ни час – все новизна,
Всему моя дочурка удивляется.
На улице безумствует весна,
И человек понять ее старается.*

1976 г.

MAME

*Уже отцами стали сыновья,
И дочери повырастили внучек,
Достаток в доме и квартира лучше,
Вот только разлетелась вся семья.*

*Твое лицо — нелегкой жизни след,
Ручьи морицин.*

Давно ты поседела.

Вся в хлопотах —

ну как же жить без дела?

А жизнь твоя —

восьмой десяток лет.

*Жизнь никогда не баловала нас,
В заботах и делах стареем сами,
И вот спешим к тебе сегодня, мама,
Услышать твой родительский наказ.*

179

1985 г.

* * *

*Мы порой ошибаемся,
Многих считая друзьями,
Ведь познать человека
Одно позволяет – беда.*

*Друзей не находят, —
Они появляются сами.
Друзей не теряют, —
Они остаются всегда.*

1985 г.

В БЕЛОРУССИИ

*Здесь села называли хуторами,
А жителей, конечно, — хуторяне.
Осиротели и поникли хаты,
Ушли и матки,
Ушли и таты.
В начале сел поникли обелиски,
У каждого свой путь сюда неблизкий.
Могилы братские, по сути, здесь,
Я думаю, весь прах военный здесь.
Мне кажется, что
В этой вот оgrade
Весь подвиг Белоруссии осядет.
Оградки зеленеют и ветшают,
Но слишком многое они
Нам завещают
На деревенском
Маленьком погосте
Ушли за миром
Наших предков кости.*

181

**Брестская обл.
1987г.**

* * *

*Я не пойму,
какое время года.
Явилось к нам
как будто волшебство?
Деды судачат,
не было ни разу
Чтобы, как нынче,
дождь на Рождество.*

182

*И я без шапки выхожу
к собакам,
За воротник
мне падает капель.
Им не понять,
любимым забиякам,
Что этот просто
заглянул апрель.*

Январь 1995 г.

Василий СКРОБОТ

* * *

*Крещенские морозы отлегли,
Наверно, чтоб душа не очерствела.
Мне много в жизни люди помогли,
И много безвозвратно улетело.*

*Спасибо близким.
Всем, кто ждет меня.
Прости, Всевышний,
Тех, кто где-то предал.
Хватает мне всегда краюхи хлеба,
Поэтому судьбой доволен я.*

183

Ноябрь 1996 г.

ПАМЯТИ ДРУГА

Валерию Почекуеву

*А в Красноярске снова снегопад,
Притушены огни аэродрома,
Твой экипаж опять вдали от дома,
И ты полетам по Таймыру рад.*

*Тяжелый снова у тебя маршрут,
И портится погода то и дело,
В Дудинке полоса обледенела,
Но все равно тебя там очень ждут.*

*Над тундрою качнулся вертолет,
Забилла дрожь усталую машину...
Нам не всегда дано узнать причину,
Когда внезапно рушится полет.*

*Предстартовый настрой на корабле,
Там командир сейчас «на взлет»
прикажет...*

*И полетят другие экипажи,
А твой навек остался на земле.*

ДВОРНИК

Ушанка набок,
залихватски
Торчит заиндевелый чуб.
Но дворнику и холод адский,
Как говорится, по плечу.

И будто к этому
неделю
Идет, надоедает снег,
Ночами буйствуют метели,
Тревожа дворника во сне.

*И потому-то грубовато,
Чуть свет начав свои дела,
У дворника скрипит лопата
И богохульствует метла.*

НА ОХОТЕ

посвящаю Валетчикам

*В начале года високосного,
И аккурат под Рождество,
Володя предложил серьезно мне
В деревне справить торжество.*

*И мы в Харанжино приехали,
Сюда я в первый раз попал.
В тот вечер дом шумел потехами,
Да и Володя все плясал.*

*А утром выехали хмурые,
Хотя наш доктор втихаря,
Жалея дружбана понурого,
С ним хлопнул по два стопаря.*

*И мы усталые, довольные
Весь день по вырубам бредем,
И лишь мое ружье двуствольное
Зверью лесному нипочем.*

*Загон — не сладкая прогулочка,
И я всему зверью назло,
Крича, прополз все закоулки
Так, что Артему повезло.*

*И стыдно мне до неприличия,
Что я промазал раза два.
Охота там была отличная,
И не болела голова!*

1996 г.

* * *

*Я поселился в доме деревянном,
Построил баню, подновил забор.
Но вот пока не справился с бурьяном,
И не порядка явный перебор.*

*Но охраняют двор уже собаки,
И огород в цветах похорошел.
Неплохо, что ко мне зайдет не всякий,
И главное, спокойно на душе.*

187

1997 г.

* * *

*Приятная колдует тишина,
Рассвет сквозь шторы в комнату струится.
В одной из комнат смотрит сны жена,
В другой, я знаю, бабушке не спится.*

*Я ж по привычке, завернув постель,
И уступив диван на день Федоту,
Остерегаясь разбудить кого-то,
Дневную ожидаю канитель.*

1997 г.

* * *

*Я знаю, в жизни много согрешил.
Спасибо Богу, что порой везло.
И хоть сейчас передо мною зло,
Но не уходит доброта души.*

1997 г.

* * *

*И эти я переживу морозы,
Валенки надену, кожушок,
Как никогда,
 всю зиму я тверезый,
Уже забыл, как
 пить на посошок.
Собаки от мороза обалдели,
Уверенно командует жена.
Ну, ничего.
 Даст Бог, придет весна —
Тогда запью
 на целую неделю!*

Январь 1999 г.

* * *

*Сейчас я начинаю понимать,
Что в жизни может всякое случиться,
То горе вдруг, то радость постучится,
А значит, от судьбы не убежать.*

*И как мне быть — терзается душа,
Как устоять и как мне не печалиться?
Ведь каждый день то радость, то отчаянье —
И просто разрывается душа.*

191

Август 1999 г.

* * *

*Меня обманули -
Будто в пропасть толкнули.
Тяжело на душе -
Будто грязью плеснули в лицо.*

*Меня обманули,
Очень близкие обманули.
Неужели так много
Средь людей подлецов?*

Сентябрь 1999 г.

* * *

*Не прошу о поблажках,
В храме ставя свечу.
Как бы ни было тяжело,
Сам за все заплачу.*

*Заплачу за ошибки,
За грехи заплачу,
Может быть, я ушибы
На душе залечу.*

193

*И обиды прощая,
Откровенно скажу:
Все долги возвращаю,
Зла в душе не держу.*

1999 г.

* * *

*Познакомила жизнь
И с плохим, и с хорошим.
Уж порою, кажись,
На обочину сброшен.*

*Но, зубами скрипя,
Задыхаясь от жажды,
Что б ни сбило меня,
Поднимаюсь однажды.*

*Как-нибудь проживу,
Всем иду на уступки.
Я живу, как живу,
Не стыдясь за поступки.*

Декабрь 2000 г.

* * *

*Жизнь несется экспрессом -
Месяца и года.
Где-то и с интересом,
Ну а где-то беда.*

*Льдинки в душу вонзаются,
Бередит в голове.
Люди часто прощаются
И плывут в синеве.*

195

*Укоряем друг друга мы,
И не знаем зачем.
А потом удивляемся,
Не исправить ничем.*

2000 г

* * *

*Дорога снегом запорошена,
Метет поземка по утрам.
Скажи мне что-нибудь хорошее,
Чтоб потеплело снегирям.*

*Чтоб льдинки в сердце все растаяли,
Чтоб подобрели люди вдруг,
Чтоб снегири собрались стаями
И хороводили вокруг.*

*Ведут воспоминанья в прошлое,
И я противиться не стал...
Скажи мне что-нибудь хорошее,
Чтоб ветер злиться перестал.*

С НОВЫМ ГОДОМ!

*С Новым годом, мой город,
Ты слышишь меня в этот вечер?
Или голос мой слаб так,
Что тонет средь тысяч других?*

*Я сегодня один — я с тобой
Новый год этот встречу
И в подарок прочту
Мой недавно написанный стих.*

*Видишь, даже мороз
Вопреки всем прогнозам не злится,
Что ж, должно так и быть -
Пусть к нам в гости заходит луна.*

197

*Пусть сегодня видны
Будут только счастливые лица,
И суровой зимой
Пусть по улицам бродит весна.*

*С Новым годом, мой город,
Сибирский заснеженный город,
Далеко разлетелись
В морозную ночь огоньки.*

*С Новым годом, братчане,
Родные мои земляки!
Я желаю вам счастья
На долгие, долгие годы.*

* * *

*Рано сад мой зацвел —
К урожаю, однако
Вот хозяйство завел -
Десять кур да собаки.*

*Даже баньку срубил
С раздевалкой, парною.
Рядом сад посадил,
Чтобы пахло весною.*

*Подрастает чеснок,
Зеленеет в ограде,
Пью березовый сок
На открытой веранде.*

*Непростая машина
Стоит в гараже,
Словом, есть все причины,
Чтобы быть в кураже.*

*Но скажу откровенно,
От души, не стыдясь:
Жил я обыкновенно,
Не завидуя и не гордясь.*

*И старался не ранить,
Не обидеть людей,
А вставал утром рано
И трудился весь день.*

*Ну а если не в силу
В огороде прибрать,
Иль беда подкосила,
Помогает мне зять.*

*И жена разуважит,
Поддержит словцом,
А порою уважит
Хорошим винцом.*

*Но последнее редко.
Со спиртным не дружу,
Подтвердит и соседка,
Что я правду кажу.*

*Все мечты и мечты.
Вот и дочь Вероника
То разводит цветы,
То следит за клубникой.*

*Правда, внук иногда,
Помогая, мешает.
Да моя борода
Тоже двор украшает.*

*Вот таким и старею,
Жизнь менять не хочу,
Сколь могу всех согрею,
Прежде чем замолчу.*

Май 2001 года.

* * *

*Крещенские морозы обложили,
Как будто мы попали в западню.
Сегодня вспомнил всю свою родню,
С кем не в ладах,
И с кем всегда дружили.*

*Мне говорят, мол, в жизни повезло,
Но сердце разрывается на части.
Болею, если близким тяжело,
И радуюсь, когда с родными — счастье.*

Январь 2001 г.

* * *

Жене Людмиле

*Похоже, я действительно старею,
Как видишь, серебрится голова,
И бороду уже давно не брею,
И стал скупым на нежные слова.*

*Все реже собираюсь я в дорогу,
Стал домоседом, нелюдимым стал,
С тобою неоправданно я строгий.
От суеты, наверное, устал.*

201

*Но не горюй ты, о плохом не думай.
Люблю я внука и люблю родню,
И если что-то не успел додумать,
То я себя, конечно же, виню.*

*Я ничего и никому не должен,
Открыто всем всегда смотрю в глаза.
Прости за все, конечно, если можно,
Пусть хлещет дождь и мечется гроза.*

Март 2001 г.

И В ШУТКУ И ВСЕРЬЕЗ

*Перебираю в жизни даты,
Пока я зрячий, не слепой.
Недавно ехал я куда-то,
А в Рождество ушел в запой.*

*Перемешались дни с ночами,
Застыло время за окном.
Во мне все органы кричали,
Чтоб их подпитывал вином.*

*Вернее, не вином, а водкой,
Чтоб полегчало на душе.
Я не закусывал селедкой,
Точней — ничем вообще.*

*Потом переходил на пиво,
Украдкой сбегав в магазин.
Смотрел в глаза жене стыдливо
И время коротал один.*

*Когда же все надоедало,
Когда уже не мог и пить —
То в холод, то в жару бросало,
И трудно было говорить.*

*Тогда жена мне помогала
И я, сжав голову, терпел.
И все ж душа меня спасала,
Я, к счастью, многое успел.*

*Успел познать беду, удачу,
И у меня взрослеет внук
Я жить уж не смогу иначе,
Чтоб ни куражилось вокруг.*

Май 2001г.

Василий СКРОБОТ

Внуку Игорьку

*И в кого он такой упрямый,
Этот маленький мужичок,
Или, может, боимся зря мы,
Ведь родной это наш внучок.*

*Каждый день у него победы.
Он командует, он творит,
Заругая — «Ну что ты, деда», -
Снисходительно говорит.*

*Заставляет носить в прятки,
Любит всякие чудеса,
Что ни день, то одни загадки,
И на все говорит: «Я сам».*

203

*Сам оденусь и сам достану,
Сам покушаю, сам пойду.
Жду, когда же он перестанет
Нам такую нести ерунду.*

*Баба Уля ему подружка,
Я, наверно, ее пойму.
То подносит ему игрушки,
То подыгрывает ему.*

*Непоседа, он лезет всюду
И хозяйничает везде.
Бабу Люду зовет он Людой,
А меня по-простому: «Дед».*

*Но скажу я серьезно внуку:
«Впереди — непростая жизнь,
А сейчас возьми мою руку
И не падай, а крепче держись»*

25 марта 2001 г.

ШУТОЧНОЕ

*Похожу у малины
Да у вишни присяду
На чурбан из осины,
Что валяется рядом.*

*Облепиху развел,
Говорят, не колючая.
Куст сирени зацвел,
Ароматом нас мучая.*

*Домик весь на виду,
Под вагонку отделан,
Ведь, когда ни приду,
Не слоняюсь без дела.*

*По-куркульи зажил,
Стал оседлым не в меру
Раньше жил — не тужил,
Привязалась холера.*

Июнь 2001 г.

* * *

*Навалились денечки праздные,
И кого-то корить грешно,
Юбилей друзей и праздники,
Там и радости и вино.*

*Воздержаться бы и одуматься,
Да куда от жизни уйти,
Голова ежедневно дурится,
Только бы с ума не сойти.*

205

*Дни поэтому с перегибами,
А порой вообще беда,
Люди все, наверно, погибли бы,
Став у Божеского суда.*

*Знаю я, мы ответим по совести,
Не кривя душой, без злобы.
Не нужны мне хвалёбы
и почести,
Не хочу я чужой судьбы.*

Октябрь 2001 г.

* * *

*Говорят, повезло
Мне с семьею и делом,
Хоть трепало и зло,
И лицо побледнело.*

*К черту эту хандру,
Я судьбе благодарен.
Если жить по добру -
Жизнь проходит не даром.*

Май 2001 г.

* * *

*Простите, если я доставил боль,
Или обидел невзначай когда-то,
Мы в чем-то все бываем виноваты
И недовольны собственной судьбой.*

*Простите, я во многом был не прав,
И все, что вы сегодня говорите,
Я думаю, в душе не сохраните,
А жизнь рассудит, кто из нас неправ.*

207

*Простите, если грубые слова,
И я обиды горькие прощаю.
Прощаю, это я вам обещаю,
Пусть не болит седая голова.*

2001 г.

ГОВОРИТЕ МНЕ ПРАВДУ

*Если встрече не рады,
Никого не кляня,
Говорите мне правду -
Не жалейте меня.*

*Пусть душа замерзает,
Пусть на сердце горчит -
Так неправда терзает,
Ну, а правда молчит.*

*Не сочитите бравадой
И друзья, и родня.
Говорите мне правду -
Пожалейте меня.*

Декабрь 2003 г.

* * *

*Как никогда, в саду белым-бело,
Стоит, как в платье
 подвенечном, слива.
Дай Бог, чтоб людям
 нынче повезло,
Чтоб для детей стал
 этот год счастливым.
Признаться, я ко многому
 привык,
И удивляться мне
 теперь излишне -
Я будто в тайны бытия проник,
Любуясь, как покрылась
 цветом вишня.
К чему? Не знаю.
 Дал бы Бог — к добру
Такое откровенное цветенье.
Жив буду, осенью сад уберу -
Надолго внуку хватит угощенья.*

209

Июнь 2003 г.

* * *

*Опять к утру мороз крепчает,
В окне скукожилось стекло.
Я с вечера напился чаю,
Чтоб сохранить в душе тепло.*

*Деревья за окном тоскливо,
От снега к дому наклоняясь,
Шуршат по стеклам терпеливо,
Чтобы погреться у меня.*

*Сегодня мне и сны не снятся,
Опять не спится до утра,
Наверно буду просыпаться,
Да и чаевничать пора.*

*И я, чтоб не было укоров,
Что сон нарушен невзначай,
Тихонько раздвигая шторы,
Иду заваривая чай.*

*Плывет по дому запах чайный,
Рассвет прищурился в окне -
Я полагаю, не случайно
Сегодня так приятно мне.*

Февраль 2003 г.

Василий СКРОБОТ

* * *

Под Новый год завьюжило,
запело,
Как никогда, сбывается прогноз.
Я провожу и встречу,
в чем же дело?
Вот только
что мне Новый год принес?
Гадать не буду
на кофейной гуще,
Чему бывать,
того не миновать.
Хотелось бы,
чтоб что-то стало лучше,
Но что, не знаю -
лучше не гадать.
И я опять под Новый год тоскую,
Еще на год
он жизнь укоротил,
Хотя ничем,
похоже, не рискую,
Судьба решит,
на сколько хватит сил.
Я жить привык,
надеясь и прощая,
Порою спотыкаясь на ходу.
Я никому добра не обещаю,
Вот только
не накликать бы беду.
Смириться надо с тем,
что в жизни было.
А будет что?
Знать Богом не дано.
Под Новый год
метелью все укрыло,
В моей душе
метелица давно.

211

1 января 2004 г. Час ночи.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

* * *

*Как никогда,
 под Новый год запорошило.
Ну, если к урожаю – не беда,
Ведь не она, земляца, согрешила,
Что вместо ржи буйнит лебеда.*

*И кто повинен в этом
 беспределе?
Все в стороне, всех стороннее власть.
Уже и так земляца на пределе,
За дело б доброе и нужное взялась.*

*Что говорить?
 Совсем не по-хозяйски,
Верните мужику его дела.
Ведь по земле
 нельзя ходить по-барски -
Трава и та от горя полегла.*

*Ведь уваженья требует
 землица.
А мы грешим, воистину грешим.
Я верую, что рожь заколосится,
Когда мы к Храму
 вместе поспешим.*

Январь 2004г.

Василий СКРОБОТ

ПРИЗНАНИЕ

*Я не раз спотыкался,
Поднимался и падал,
И летела листва
На озябшие плечи.*

*Я порою сгибался
И от снегопада,
Ожидая, что кто-то
Мне душу излечит!*

*Много раз мне подснежники
Лезли под ноги.
Понимали они, что весна? -
Понимали!
Много раз обивал я чужие пороги,
И признаюсь, что
Чаще меня поднимали.*

213

*Я не мыслю, что
Долгая жизнь проживется,
Хоть в роду многодетном
У нас долгожители.*

*Сколько Богом отпущено,
Столько жить и придется -
Эту жизнь подарили
Мне Бог и родители.*

Январь 2004 г.

* * *

*Я сам не свой,
 когда душа горит,
Как будто в клетку
 загнанный из воли.
Как зверь мечусь,
 и все во мне кричит,
Меня не бьют,
 но выть готов от боли.*

*Я много раз
 всем задавал вопрос,
И до сих пор
 не нахожу ответа,
Зачем я столько
 в жизни перенес?
Зачем метался
 я по белу свету?*

*Чтоб получить
 на это все ответ,
Я, как и все,
 свой вытащил билет,
С ним и живу,
 а вот ответа нет.*

Январь 2004 г.

* * *

*Я сам отвечаю за свои дела,
И мне не надо адвокатов,
И если жизнь куда-то завела,
Я сам себя считаю виноватым.*

*Я сам отвечаю за свои грехи,
И что душа покрыта недоверьем,
Виню себя, а люди не плохи,
И я упорно все же людям верю.*

215

Я сам отвечаю. Я несу свой крест,
Свой крест несу, чужого мне не надо.
И нет в моей душе
свободных мест,
И не могу пообещать,
а рад бы.

Я долго думал, может, потяну?
Возможно, и чужое мне
под силу?
Нет, мне свою
исправить бы вину,
Здоровье только бы
не подкосило.

Январь 2004 г.

ПОВИННИТЬСЯ ХОЧУ...

* * *

*Не корите меня
за мою доброту,
За заботу о близких
меня не корите,
Знаю, я ничего не приобрету,
Ну, а память,
прошу, сохраните.
Я бываю и груб,
я бываю и горд,
И грехи
мою грешную душу
съедают,
Но имея врагов,
верю, многим я люб,
И все чаще к земле
я лицом припадаю.
Что ж, корите, родные,
корите меня,
Если надо, ну что ж,
стану я на колени.
Ну а вы больше,
больше поддайте огня,
Чтоб в душе
полыхали
поленья.*

* * *

*Я сейчас закричу,
Закричу не от боли.
Просто я ненароком
Задул свечу,
Загрустил поневоле.*

*В душе догорают свечи,
Укрываются воском.
Крик уносится в вечность
Скупым отголоском.*

217

Январь 2004 г.

* * *

*Прошу я всех,
 позвольте быть собой.
Простите,
 но чужого мне не надо,
Я проживу
 единственной судьбой,
Своим дождем,
 метелью, снегопадом.*

Январь 2004 г.

* * *

*Да, пожалуй, поставлена точка,
Неужели закончена строчка?
Быть не может,
 чтоб слов не найти.
Может, просто
 шагнуть, подойти,
Нежно глянуть в родные глаза
И увидеть -
 застыла слеза.
Но беда,
что глаза безразлично глядят,
Струны души
 не поют, а гудят.
Неужели поставлена точка?
Значит, точно, закончена строчка!*

219

Январь 2004 г.

* * *

*Посмотрите в глаза,
Только душу не рвите.
Впрочем, Бог вам судья,
Если хочется, рвите.*

*Замерла полынья,
Да и сердце черствеет,
И сейчас от меня
Что-то холодом веет.*

*Леденеют зрачки,
Что случилось со мною?
Может, просто очки
Запотели зимою?*

Январь 2004 г.

* * *

*Разогрей мои чувства.
Они уж давно зачерствели
Наиграй мне мелодию,
Ту, что когда-то мы пели.*

*Может, даже слезинка
Падет на щеку ненароком.
Благодарен я буду
За радость — она не порочна.*

221

*Поседел я давно,
И поникли широкие плечи,
Утро, полдень проходит,
Все ближе задумчивый вечер.*

*Не горюю я, нет -
Ведь красивы порой вечера.
Жаль, что много пустого
Случилось вчера.*

Январь 2004 г.

* * *

*Меня ни в чем вам
убеждать не надо -
Я не хочу
участвовать в борьбе.
Я буду жить
и проживу по правде,
По правде, пережитой
на себе.*

222

Январь 2004 г.

Василий СКРОБОТ

* * *

*Заберите одежду
И все нажитое,
Но оставьте надежду,
Оставьте святое.*

*Я надеяться буду
На живое участие.
Я растить внуков буду –
Это радость и счастье.*

223

*Ничего мне не надо,
Но оставьте надежду.
Может быть, все преграды
Одолею, как прежде.*

Январь 2004 г.

* * *

*И не только виски,
Голова поседела, -
Это все от тоски
И, конечно, от дела.*

*Горизонт далеко -
Жизнь намного короче,
Да, бывает легко,
Чаще с яростью корчит.*

*И виски оттого
С головой поседали
Что несчастье кругом,
Что мечты улетели.*

Январь 2004 г.

ВЕРУЮ

*Мы не можем забыть прошедшее,
Мы о будущем любим мечтать,
И военное сумасшествие
Все приходится вспоминать.*

*Вот уже шестьдесят приближается,
И обидно вдвойне,
Что все чаще народ унижается,
Вспоминая о той войне.*

*И за что ушло поколение?
Говорили за счастье, и вот:
Догнивают захоронения
И других землячка берет.*

*Память давней войны
искорежила души.
А сейчас и у внуков
черствеют сердца.
Где же тот Сатана,
Что все губит и душил? -
И слезам материнским
не видно конца.*

*А земляца давно
уже кровью примятая.
Перемолоты судьбы
и души давно.
Будто все на кресте,
как Варава распятые,
Но Всевышний явился, -
спасет все равно.*

225

2004 г.

БЕССОННИЦА

*Пригласила бессонница в гости меня
Неожиданно как-то, не знаю к чему.
И спросить невозможно, за что, почему
Загостила она уже с третьего дня.*

*Наша молодость все переносит легко,
И качает на волнах мечтаний и страсти,
Но когда я с бессонницей встретился в старости,
То подумал: идти уж не так далеко.*

226

*За окном непогода – только б не на беду.
Но я дома, и жечь мне не надо огня.
Загостила бессонница вновь у меня,
Снова ночь проведу я в тревожном бреду*

Сентябрь 2004 г.

ВСЕ СУЕТА!

*Только к старости понял,
что вся моя жизнь суета.
Это помыслы Божьи
ведут нас куда-то.
Я поверил сейчас,
понимаю, что значит мечта -
Это просто иллюзия жизни,
но все суета.*

*Когда мне показалось,
что в жизни чего-то достиг.
Что куда-то взошел,
до какой-то дошел высоты.
Я сейчас понимаю,
что это лишь миг,
И что это всего лишь
ненужность моей суеты.*

*Порою я думал,
что мне, наконец, повезло.
Не мог я понять,
что это и есть пустота.
Сейчас понимаю,
что в мире безумствует зло.
А жизнь?
Это Божьи слова:
Суета, суета!*

227

Январь 2004 г.

* * *

*Слава Богу,
не стал я богатым,
Никакого добра не нажил.
Стал седым я,
к тому ж бородатым,
Да стихи кой-какие сложил!*

*Рад судьбе, благодарен я Богу,
Что семья, что большая родня.
Разухабистой счастливей дороге,
Что носила по свету меня.*

*Славы нет.
Да по мне — и не надо,
Жил как жил.
Не гордясь, наугад.
Я не нищий,
Но лучшей наградой
Стало то, что не стал
я богат.*

2005 г.

* * *

*Я устал от обиды,
От неправедных дел.
Я унижен, обижен,
Молодым поседел.*

*Ноем нежное сердце,
Рвет тоска на куски.
Мне б немного согреться
И уйти от тоски.*

229

2006 г.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

* * *

*Не сложилось, а жаль,
Всё ведь было серьёзно.
И любовь и печаль,
И от радости слёзы.*

*Видно, так суждено,
Значит, где-то сплосшали.
И теперь все равно,
Как и чем помешали.*

*Виноватых искать —
Распоследнее дело,
И кого упрекать,
Раз сберечь не сумели.*

*И простить не смогли,
Слишком гордые были.
Кое-что сберегли,
Ну а что-то забыли.*

*А сейчас — что сейчас?
Взять напиться бы впору.
Что порадует нас?
Потерялась опора.*

2006 год.

* * *

*Сегодня вновь похолодало,
И настроение не то.
Немного снега накидало
Под полы моего пальто.*

*Я воротник повыше поднял,
В карманы руки опустил.
Сегодня ничего не понял
И поневоле загрустил.*

231

*Снежинки лезут ближе к телу,
Чтобы исчезнуть навсегда.
И мне, похоже, потеплело,
Закуржавела борода.*

*И ничего, что холодает,
Пусть землю укрывает снег.
Зимой земля отдыхает,
Готовясь к будущей весне.*

2006 год.

* * *

*Я не завидую собратьям,
И их удачам очень рад.
Пора бы нам уже собраться,
Поговорить давно пора.*

*Я не полезу не по чину,
Я буду следовать добру!
И как положено мужчине,
Хлестну и бороду утру.*

2006 г.

ШУТОЧНОЕ

*Опять такие чудеса,
Что дыбом стали волоса.
И на душе опять такое,
И слёзы горькие жены.
Опять я сутками в запое,
Не чувствуя своей вины.
Хотя вину я понимаю,
До слез обидно за себя,
Родные все меня ругают
А я?
Такой вот все же я.
Простите же меня, родные,
Наклякаясь в который раз.
А посему наполню ныне
и выпью....
Вдруг в последний раз....*

233

2006 г.

* * *

*Мороз крепчает.
Крепче чая.
И я, предчувствуя рассвет,
Немного окна различая,
Лежу и не включаю свет.*

*Уже и дремота проходит,
Спокойно мыслями плывет...
Там за окном собака бродит,
И домовой в углу живет.*

2006 г.

* * *

*Мне подайте небо хмурое,
И чтоб молнии секли,
Чтоб нутро мое понурое
Слезы отогреть могли.*

*По нутру мне непогодина,
По нутру, когда щемит,
А ведь может, это Родина
О себе так говорит.*

*Пусть застывшими морозами,
Пусть осколком доброты.
Онемевшими березами
И зимой прекрасна ты.*

235

*Вот и снегири запрыгали,
И воробышки гурьбой
За окошком зачирикали,
Сплетничая меж собой.*

*Знать, опять придет метелица.
То ветра, то холода,
То в душе тревога стелется,
Значит, ждет опять беда?*

*Мы привыкли к неурядицам,
И за что я ни берусь,
Все в душе моей сумятица —
Вот такая наша Русь!*

2006 г.

* * *

*Скрипит ночами
Деревянный дом –
Знать, домовому
Неуютно в нем.*

*Я слушаю,
Не сплю.
Какой тут сон?
Мне бы понять
Скрипение бревен.*

*Вот что-то
Промелькнуло на полу,
Зарница, может,
Ночью загостит...
Встаю.
И тихо-тихо помолюсь,
Быть может,
Кто-то и меня простит.*

2006 г.

* * *

*Да, это так.
Всем тяжело. А мне?
Порою хочется мне выть,
Как волку,
Или захныкать где-то
Втихомолку,
Забиться, оказаться в стороне.
Я всех готов понять.
А кто меня?
Собаки разве?
Точно! Это да!
Вот мой козлук облизан
Аж до блеска,
Но вы, — собаки! И уж, если
Честно,
Ну не совсем для вас
Моя беда.
А в чем беда?
Порой не знаю сам.
Есть радости, семья,
В кармане что-то.
Конечно, в жизни
Многое охота,
Но только места
Мало чудесам.
И я опять по вечерам тоскую,
Пишу, читаю книги,
Пью вино.
Нам в жизни
Мало изменить дано -
Так и приму
Я эту жизнь такую*

237

2006 г.

* * *

*Мы все равны перед своей судьбою,
Кто больше, кто поменьше —
все грешны.*

*Но искуплю вину
Перед тобою.
Да, искуплю! Чтоб не было вины.
Березка у калитки все желтеет —
И для нее уже недолог путь.
Она меня, конечно же, жалеет
И позволяет сок
Весной глотнуть.
И я такой,
И я, пойми, старею,
Грехов бы меньше
В жизни накопить...
Прижмусь к березке —
Все нутро согрею
И сил добавлю,
Чтобы дальше жить.*

2006 г.

* * *

*На Рождество
Мой дом совсем продрог,
Тепло ушло
И растворилось в небе.
С горячим чаем
Захотелось хлеба
Ржаного. Черствого.
Его я приберег.
Да, было детство -
Сумка холицевая,
В лаптях и в школу -
Средь знакомых мест.
Проходит жизнь,
Но мякоть дождевая —
Все на губах,
И я несу свой крест!*

239

2006 г.

* * *

*Бушевала метель
Трое суток подряд.
И хандра заедала
Ни к чему, невпопад.*

*Продержаться б еще,
И в унынье не впасть,
Побороться за жизнь,
В суете не пропасть.*

*В одиночку трудней
Пересилить беду.
Как в пустыне один,
Все иду и иду.*

*Миражи впереди -
Только это обман
Влага рядом была -
Превратилась в туман.*

*Я испытывал жажду,
Не бывая в пустыне,
Промораживал душу
Не на северной льдине.*

*Мне в тепле холодало -
Это часто бывало.
Летом, да и зимой
Я стремился домой.*

2006 г.

* * *

*Когда-нибудь
И мы поговорим
О том, о чем
Когда-то не сказали.
О том, что, может,
Много промолчали,
И что друг друга
Часто мы корим.
Когда-нибудь
И мы поговорим,
О том, что
Часто буйствуют метели,
Что, следуя характерам своим,
Друг друга
Мы понять не захотели.
Сегодня так нехстати снегопад.
Я ждал тепла,
Я думал, будет лето.
Но снег опять, похоже, невпопад,
А значит, никогда на жизнь не сетуй.*

241

2006 г.

* * *

*Посмотрите в глаза,
Я прошу, посмотрите.
Ну, а если слеза,
Не стесняйтесь, сотрите.*

*Мне смотреть тяжело,
Слишком взгляд затуманен.
Много жизни ушло
Просто так, за туманом.*

*Кто-нибудь, помощи
Разобраться правдиво.
Где же запах тайги?
Где романтики диво?*

*Ради песен таежных,
Иль романтики той,
Может, жили надеждой
Или, может, мечтой?*

*Да, конечно, и это.
Эх, мечты вы мои!
Где весна?
Где же лето?
Где ж мои соловьи?*

2007 г.

* * *

*Не осуждайте
Ближних за грехи.
Мы все грешны,
Нам всем прощенье надо.
Хоть в наших душах
Зреют лопухи.
И этому мы,
К сожаленью, рады.*

243

*Никто не знает,
Что нам дальше ждать.
Согласен я на все —
Добро бы было.
Но вот ведь
Лопухи взойдут опять,
И снова жизнь
Окажется постылой.*

2007 г.

* * *

*Я в старенький домик
Вернуться хочу.
Мне и город не нужен
С тополями и липами.*

*Я березовым соком
Нутро промочу
И очнусь, позабыв
Все ненужное, лишнее.*

*Не нужен мне грохот,
Не радуюсь я от молвы.
Нужней мне ромашки
И холод росистой травы.*

*Готов нажитое отдать,
Да и все ремесло,
Только б добрым зерном
Это все проросло.*

*Часто утром и вечером
Я часами молчу.
Всю я жизнь
В этот старенький домик
Поселиться хочу.*

2007 г.

* * *

*Я укоряю -
Ты укоряешь.
Я потеряю -
Ты потеряешь.
И безразлично,
Кто виноват?
Ты виновата,
И я виноват.*

245

2007 г.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

* * *

*Где ж найти то отличие,
Где добро и где зло.
Впрочем, и безразличие
К беде привело.*

*И на что мне надеяться,
Жаль, опоры-то нет.
Мрак, конечно, рассеется,
Снова будет рассвет.*

*Разберись, где же правда?
Разберись, где же ложь?
Мы грустны или рады -
Ничего не поймешь.*

*И молчать невозможно,
И кричать ни к чему,
Может, все ж осторожно
Что-то в жизни пойму?*

2007 г.

* * *

*Не смирился с упреками
И все больше молчу.
Никакими уроками
Никого не учу.*

*Не смирился с обманом,
С клеветой и со злом
И с душевными ранами -
Может, мне повезло.*

247

*Раны, знаю, затянутся,
Видно, так суждено.
Слишком долго все тянется -
Будто тянет на дно.*

*Жизнь, конечно же, разная,
Не всегда же беда.
Только, знаете, в праздники
Мне больней иногда.*

*Так и птицу подбитую
Ждет, наверно, одно.
Ненавижу жизнь сытую —
Лучше лягу на дно.*

2007 г.

* * *

*Ты глядела тоскливо,
Ты жалела меня.
Ты была бы счастливой,
Если б только не я.*

*Разгорается пламя,
Разъедают грехи.
Неужель между нами
Отношенья плохи?*

*Впрочем, всяко бывало,
И скандалов полно.
Мелочи заедали,
И губило вино.*

*Так вот жизнь и проходит,
Как ее оценить?
Все приходит, уходит —
Как же дальше нам жить?*

2007 г.

ВETERAНАМ

*Враз поникшие плечи
И растерянный взгляд.
И помочь ему нечем,
А глаза? Всё глядят.*

*Не глядят, а сжигают
За собою мосты, —
Это в них догорают
Все надежды, мечты.*

249

*А как радостно было,
Не грустили от ран.
Жизнь надежды вселила —
Оказалось, обман.*

*От войны охромели
И ослабли от бед.
Как же выжить сумели?
Где найти нам ответ?*

*И беда за бедою,
Все колотит страну.
Расставались с одною —
И опять на войну.*

*Заболевшие души,
Дрожь в руках и ногах.
Верю, совесть задушит
Как-нибудь, наугад.*

*Я слуга перед вами,
Этим я дорожу.
Я делами, словами
Ветеранам служу.*

*Да, война пощадила —
Знать, судьба помогла,
Но другое сгубило -
Их реформа сожгла.*

*Обнищали, поникли,
И совсем не с руки,
Что к невзгодам привыкли
Эти вот старики.*

*Седина пожелтела,
Гордость в грустных глазах,
«Что могли, то сумели» -
Кто-то тихо сказал.*

*Вот таким я и верю,
Вот с такими дружу.
С человеческой верой
Ветеранам служу.*

2007 г.

*Вы хотите спросить,
Как живу?
С кем встречаюсь
Я утром и вечером.
Вы хотите, чтоб сплетни, молву
Я открыл.
Поделился неожиданными встречами.
Вы хотите не правды, а лжи.
Правда вся на виду.
Что за радости?
Спотыкаюсь порой на бегу,
Больше ссоры,
Ошибки и гадости.
Вы хотите о счастье узнать?
Чепуха это все -
Счастья нету.
Как, скажите, все это понять?
Вот любовь, вот зима, вот и лето.
Вот уже подрастает мой внук —
Может, все это счастьем зовется?
Утром встать,
Вечерами уснуть,
Ну а днем просто жить, как придется.
Вы хотите спросить про дела?
Всё грехи, ежедневно я каюсь.
Жизнь в душе доброту сберегла,
Но всегда и везде спотыкаюсь.*

2007 г.

* * *

Сказала,
Что не можешь быть со мной,
С моими нервами
И с сединой.
Где ж тот рецепт -
Уйти от бытия?
Наверно нет.
Что лучше жития?
Заботы есть,
Скандалы,
Зависть есть.
Куда же делась
Человечья честь?
Я думаю,
Что все ж она жива
Вот только -
Поседела голова,
И та наивность
Детская прошла,
Да, впрочем,
Молодость,
И та ушла.

2007 г.

ДЕНИСУ

*Тебе исполнилось
Сегодня тридцать,
За эти годы многое успел.
А главное, что ты
Успел жениться,
И кое-что еще
Ты захотел.
Так будь здоров.
Любимым будь, любящим!
А нет чего,
То вместе мы найдем.
Ведь знаем,
 что мужчиной
 настоящим
Всегда ты будешь.
Мы ж не подведем!*

253

2007 г.

БОРОДА

*Борода ты моя, борода,
Ты и радость,
Но ты и беда.
Когда я расстаюсь с бородой,
Непременно встречаюсь с бедой.
Правда, если обмою водой,
Молодею и я с бородой.
Но бывает и много стыда,
Если вдруг засвербит борода.
Тогда – гребень,
И все ерунда —
Приукрасит меня борода.
Борода ты моя, борода,
Ты и радость,
Но ты и беда.*

2007 г.

* * *

*Я в больничной палате,
А кажется, будто в тюрьме.
Я в больничном халате,
А кажется, панцирь на мне.*

*Никого не виню,
Что я здесь оказался вчера.
И стоял перед пристальным
Взглядом молодого врача.*

255

*Даст Бог, беды стрелой
Надо мной пролетят,
Все проходит -
Вот только б поменьше беды.*

*И глазенки внучонка
Опять заблестят,
И он захохочет
От моей бороды.*

2007 г.

* * *

*Как никогда февраль захолодил,
И северный подул некстати.
Застыли тени на моей кровати,
Как будто леший снова загостил.*

*И я от непогоды поник,
Тоска дерет,
Тоска берет за плечи.
На небе звезды
Вспыхнули, как свечи —
Тоскливо мне
В такой февральский вечер.
Неужто к одиночеству привык?*

2007 г.

* * *

*Разбушевался снегопад,
Скрипит разбуженная крыша,
Хотелось бы, чтоб стало тише,
А впрочем, этому я рад.*

*Стихия – она есть стихия.
Когда в душе водоворот,
Тогда пишу себе стихи я,
Или молчу, наоборот.*

257

2007 г.

* * *

Сестре Галине

*Подобралась беда,
И душа заболела.
Вся надежда сгорела,
Не оставив следа.*

*Неожиданно впрочем -
Как по жизни всегда.
Захлестнула беда,
Будто затмило очи.*

*Как же все пережить?
Сердце ноет сильнее...
Знаю, будет труднее
Эту боль заглушить.*

8 июня 2007 года

* * *

Ивану Невмержицкому

*Раздается звонок —
Из Иркутска, наверно.
Знать, я не одинок,
Что товарищей верных
Подарила мне жизнь.
Я твой голос узнал
Среди всех северян.
Все я точно понял,
Дорогой мой Иван!
Жизнь трепала тебя
И судьба поносила,
Но сберег ты себя,
Сохранил свои силы.
У тебя не в гостях я,
Просто так,
По-мужицки.
О каких новостях
Мне шепнет Невмержицкий?
Рад семье, рад всему,
И приятному чаю...
Вот усталость сниму
И заеду случайно.*

259

2007 г.

* * *

*Не хочу унижаться,
И просить не хочу.
На кого обижаться? –
Лучше я промолчу.*

*Мне б надеяться надо,
Но не знаю на что,
Мне немногие рады,
Что живу я мечтой.*

*Я наивен наверно,
До сих пор простоват.
Было многое скверно,
Был и многому рад.*

*Поседел рановато
И морщинок ручьи –
Не ищу виноватых,
Все невзгоды мои.*

2007 г.

* * *

*Обозначилось горе
На моем горизонте,
Только душу не троньте,
Только рвите не горло.*

*Распустилась береза
У старинного дома.
Все мне мило,
Знакомо,
Сок стекает, как слёзы.*

261

*Мне поддержки не надо,
Мне не надо участия.
У сибирского сада
Много встретил я счастья.*

2007 г.

* * *

*Что мир?
Об этом знает только Бог.
Я верю,
Что он каждому помог.*

*Добра хотелось бы,
Я сыт от зла.
Наград не надо -
Вот поменьше б зла.*

*Прости, Всевышний,
Я опять грешу,
Богат я тем,
Что крест святой ношу.*

*Богат душой -
Хотя и здесь грешу.
Себя я Богу
В жертву приношу.*

2007 г.

ПРОСТИТЕ МЕНЯ

*Простите меня,
Простите за все,
Ведь я, как и вы,
На грешной
Земле куролесил.
В глаза посмотрите,
Слезинку смахните с лица.
Я столько грехов
На жизненных
Вехах развесил.
Цветы расцветали,
И душу терзала тоска.
Грачи щебетали.
И к сердцу тянулась рука.
Дожди проливные
Хлестали неделю подряд,
Снега ледяные
В душе очень часто лежат.
То жду я прохлады,
То жаркого надо огня.
Сочувствий не надо,
А просто простите меня.*

2007 г.

* * *

*Под окном рябина зацвела,
Кажется, с ума меня свела.
Будоражат запахи цветов,
Ко всему, поверьте, я готов.*

*Ну а чья ж, по-вашему, вина,
Что уже желтеет седина?
Думаю, что сам я виноват -
Вот такому выводу я рад.*

265

2007 г.

* * *

*Я забываю сны...
Когда рассвет струится,
Когда в окне светлеет небосвод,
Обычно в эту пору
Мне не спится.
И на душе такой водоворот,
Что хочется
Не думать о грядущем,
О холоде зимы,
О прелестях весны,
А может быть,
Вот так оно и лучше,
Что память коротка,
Что я не помню сны.*

2007 г.

* * *

*Я устал,
Не знаю от чего,
Гудят мозги мои от перегрузки.
Вокруг меня совсем нет моего,
Я в комнате,
А будто бы в кутузке.*

*Позвольте виноватых не искать -
Ведь я не распоследний проходимец,
Что за полтинник мать готов продать,
И средь подонков — я не их любимец.*

267

*Корежится душа от неудач,
И возвращаться некуда к причалу.
Быть может, в жизни слишком я горяч,
Но поздно, поздно начинать сначала.*

*Пойду усталость чем-нибудь сниму,
Добро бы горькой,
Да ходить кругами.
Но я берёзку лучше обниму
И обласкаю нежными стихами.*

2008 г.

РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ

*Каждый год приезжаю
в родительский дом.
Слава Богу, что с радостью чаще
и реже с бедой.
И усталый от дальней,
но желанной дороги,
Я здороваюсь с детством,
присев на дощатом пороге.
И покойно становится мне
в деревенской тиши,
Будто я приезжаю сюда
для спасенья души.
Постарел он, поник,
весь в морщинах родительский дом,
Но живет он, как прежде,
весельем, заботой, трудом.
Пусть давно в нем чужие -
мне совсем не родня,
Но, мне кажется,
дом приглашает на встречу меня.
И, оставив семейный уют
и дела на «потом»,
Каждый год я спешу
в деревенский родительский дом.
Я не знаю,
какой в этом мире намечен мне путь,
Потому приезжаю,*

чтоб в детство свое заглянуть.
Приезжаю сюда,
чтоб родительский давний наказ
Никогда не забылся
и в сердце моем не погас.
Чтобы память моя
навсегда этот дом сберегла,
И в тяжелые дни
поддержала меня, помогла.
С каждым годом трудней
приезжать мне в родительский дом,
Но я еду, ведь знаю,
что будет труднее приехать потом.
Ведь старею и я,
и родители в вечность ушли,
И последний приют
они в северном Братске нашли.
Каждый год я, как в Храм,
как на исповедь еду сюда,
И родительский дом
исцеляет мне душу всегда.

3 ноября 2003 года
дер. Андрюшино — г. Братск

* * *

*Ну сколько можно
Ошибаться в людях,
Терзать себя,
Сжигать свои мосты?
Я многого,
Поверьте, не забуду,
Но детские уже забыл мечты.
Я столько раз
Обижен был судьбою,
И столько же
По-доброму прощён,
Поверьте,
Недоволен я собою
И от своих
Поступков возмущен.
Я на земле живу.
И это правда,
Ну и какой же
Мне отпущен век?
Но, думаю,
Гордиться мне не надо -
Ведь я всего лишь
Просто человек.*

2007 г.

* * *

*Мне кажется, что я живу в неволе,
Хотя порой сопутствует успех.
Меня не раз спасал Господь от боли,
И на судьбу мне жаловаться грех.*

*Конечно, в жизни всякое бывало,
То поднимался, то срывался вдруг,
Но что-то от беды всегда спасало,
И доброту я чувствовал вокруг.*

271

*Меня порой родные предавали,
Тогда казалось, что с ума сойду,
Но всё же чаще люди согревали
И отводили от меня беду.*

*Поэтому всегда я людям верю,
И даже если на душе туман,
Ни перед кем не закрываю двери
И не приемлю никакой обман.*

*Так и живу я в этой круговерти,
Так прохожу я этот путь земной.
Меня не раз спасал Господь от смерти,
И я живу, пока Господь со мной.*

2007 г.

* * *

*Пожалейте седую вы голову -
Говорю я, совсем не в бреду,
Не жалел никогда себя
 смолоду,
И на плаху ничком упаду.*

*Вся землица окроплена
 кровушкой,
И тепло все по телу течет,
Эх ты горе, ты горькое
 горюшко,
Все тебе: и слеза, и почет.*

*Не по-барски сижусь я
 на паперти,
Не прошу, и не жду
 кто подаст.
Голова моя смолоду
 взаперти,
Ну а душу,
 кто душу отдаст?*

2007 г.

*Наверно, рано думать мне о тризне,
А ведь порою ну хоть волком вой.
Но надо жить, хотя от этой жизни
Я становлюсь всё чаще сам не свой.*

*Моя душа заполнена тревогой,
Я много в жизни не могу понять.
Чем старше, тем ухабистей дорога,
И всё труднее камни собирать.*

*Я знаю, всё когда-нибудь проходит,
Проходят жизнь, тревоги, холода.
На смену злу всегда добро приходит,
И радость наплывает иногда.*

*Порой тоска охватывает душу,
Я загнан в угол, выхода мне нет.
Но и тогда я чести не нарушу
И не предам, не буду лгать в ответ.*

*Живу, ни перед кем не унижаясь,
Не унижая никогда других.
Любого человека уважаю,
Коль совесть есть и доброта у них.*

*Проходит день, на улице темнеет,
И незаметно переходит в ночь.
И жизнь моя становится длиннее,
Вот только бы тоску мне превозмочь.*

2007 г.

Уйду и я,
Уйду по Божьей воле,
Уйду, дела свои не завершив.
Не знаю как,
Но только бы без боли,
И так, чтобы поменьше нагрешив.
Уйду, быть может,
Утром на рассвете,
Когда природа свежестью полна,
Когда во сне
Сопят тихонько дети,
И уплывает медленно луна.
Возможно,
Час пробьет мой на закате,
Когда однажды
На исходе дня
Мой ангел
Неожиданно подхватит
И в поднебесье унесёт меня.
И я уйду,
Куда и сам не знаю.
Куда?
Зачем?
Но всё равно уйду.
Живу,
Душе и разуму внимаю.
Срываюсь,
Поднимаюсь
И иду.

2007 г.

* * *

*Поверьте, трудно мне себя понять,
Я сам не свой,
Душа на части рвётся.
Наверно, лучше просто помолчать,
Или всплакнуть, коли слеза найдется.*

*По впалым щекам проползёт слеза,
А старику негоже расслабляться.
В моей душе беснуется гроза,
Привык я ничему не удивляться.*

275

*Но падают невзгоды всякий раз,
Стучит в висках, и слабость к непогоде.
В который раз я жду, в который раз,
Когда же в моей жизни распогодит?*

2008 г.

НА ПОГОСТЕ

*Загрустили над могилами березы,
Человеческой не слышно суеты,
И не дождь,
А это с неба слезы
Омывают скорбные кресты.*

*Я всегда тоскую на погосте,
В мире том неведомы пути.
Я пришел на эту землю в гости,
Чтоб потом тихонечко уйти.*

Октябрь 2008 г.

КОГДА-НИБУДЬ...

*Когда-нибудь подует ветер с юга
И позовет меня в неблизкий путь,
А может, неожиданная вьюга
На север занесет когда-нибудь.*

*Все больше седины,
И чаще ноет грудь,
А я надеюсь,
Что когда-нибудь,
Когда-нибудь,
Когда-нибудь...*

*Надеюсь, что исполнятся мечты,
И я поймаю наконец жар-птицу,
Быть может, убегу от суеты
И ничего со мною не случится.*

277

*Все больше седины,
И чаще ноет грудь,
А я надеюсь,
Что когда-нибудь,
Когда-нибудь,
Когда-нибудь...*

*А если уж совсем заест хандра,
То и тогда надеяться я буду.
Хоть и пойму, что уходит пора,
Но все ж мечту свою не позабуду.*

*Все больше седины,
И чаще ноет грудь
А я надеюсь,
Что когда-нибудь,
Когда-нибудь,
Когда-нибудь...*

Ноябрь 2008 г.

ПОВИННИТЬСЯ ХОЧУ...

* * *

*Стареем мы.
Мы стали стариками.
И побелели головы у нас.
А ведь и мы
Когда-то так скакали,
Друг перед другом
Строя перепляс.*

*Бывает,
Что тоска берет за плечи.
Бывает,
Что уходит интерес.
Все чаще радость
Доставляет вечер,
И пыл романтики
Давно исчез.*

*Хотя порочить жизнь совсем негоже.
Уж так устроен
Наш житейский быт.
Мы в юности романтикой похожи,
И в старости все тот задор сидит.*

*Мы думаем,
Что все мы молодые.
И хочется, как в юности, бежать.
Но только наши головы седые
Все хочется руками поддержать.*

*Мы сетуем –
Пошаливает сердце,
Но все болячки гоним от себя.
Заходим в магазин, чтобы согреться.
И молодых корим, душой скорбя.*

*Хотя и мы такими все бывали.
Нет, не такими.
Я совсем не прав.
Мы города, заводы создавали,
Да и какой задористый был нрав!*

*Романтикой мы молодость прожили.
Мы строили, творили чудеса.
Конечно, плакали, порой тужили,
Но нам сдавались реки и леса.*

279

*Не думаю, что жизнь остановилась,
Еще зовут куда-то маяки,
Да, наша жизнь уже остепенилась,
Но мы творим,
Хоть мы и старики.*

Январь 2009 г.

* * *

*Чем старей становлюсь,
Тем по-детски наивней
Я к вершине стремлюсь
И страшусь теплых ливней.
Вот еще Рождество
По-домашнему встретил.
Но мое существо
Кто, скажите, заметил.
Но я этому рад.
Ведь в познании печали,
И как будто вчера
Меня в люльке качали.
Я, конечно, грущу,
Может быть, лицемерю,
Что ж я в жизни ищу?
И кому же я верю?*

Январь 2009 г.

* * *

Александр Елохину

*Вы мудростью наполнены и делом,
Руководитель, добрый муж, отец.
Чтоб голова совсем не поседела,
Пусть Вам поможет этот вот «мудрец».*

*У мудрости невзгод всегда хватает,
Но мудрость помогает побеждать.
Пусть в Вашем сердце доброта не тает,
Пусть дома окружает благодать.*

281

*Да, были в жизни взлеты и паденья,
А значит, жизнь богата и полна.
Здоровья Вам, здоровья и терпенья,
Чтоб в жизни все исполнилось сполна.*

Июнь 2008 г.

Я ДОМОЙ ТОРОПЛЮСЬ

*Я домой тороплюсь,
Тороплюсь, если и уезжаю.
Когда в кассе вокзала
Опять покупаю билет.*

*Я, признаться, привычки свои
Не всегда уважаю.
Но и гордости тоже,
Поверьте, от этого нет.*

*Я домой тороплюсь,
Даже если лечу в самолете.
И совсем не домой,
А куда-нибудь вдруг в Краснодар.*

*И когда задремлю я
В тяжелом и длинном полете,
И покажется мне
Будто рядышком Марс или Бард.*

*Я домой тороплюсь,
Когда кто-то зовет меня в гости,
Или если, не дай Бог,
В больничный покой соберусь.*

*И за это меня
Упрекать, дорогие, вы бросьте.
Уходя, уезжая,
Я в старенький дом тороплюсь.*

Февраль 2008 г.

Я УСТАЛ....

*Я устал. Я устал.
И душа у меня заболела,
И рябина пожухла,
И вянут, желтея, цветы.*

*Моя радость опять
Я не знаю куда улетела,
И уже не волнуют,
Как в юности давней, мечты.*

*Я устал. Я устал
И кого-то винить я не буду
Распоследнее дело
В тоске виноватых искать.*

283

*Правды и доброты
Я, поверьте, вовек не забуду,
Зря я спорить не буду,
Не лучше ли просто молчать?*

*Тяжело, когда правда
Становится явной ложью
И несбыточным то
Все, о чем я когда-то мечтал.*

*Вот предательства мне
Пережить невозможно.
В голове суматоха
И сердце болит...
Я устал....*

Сентябрь 2008 г.

Я ТОРОПЛЮСЬ

*Не знаю почему,
Но тороплюсь.
Я тороплюсь всегда,
Зимой и летом.
Хотя к тому ж
Старее становлюсь.
Хотя, возможно,
Дело и не в этом.
Может, жизнь обдумать захотелось.
И где больше согрешил всего,
Ну, а может,
Сердце приболело,
Иль в душе не стало ничего.
И когда совсем
На сердце тяжко,
Вспоминаю мамину слезу.
Думаю,
Что все не так уж важно,
Только б в сердце не будить грозу.
Только бы весною потеплело,
Только б внуки
Радовали жизнь.
И тогда стареющее тело
Мне подскажет: «Старина, держись!».
Мне бы только
Где-то не споткнуться,
Мне бы только*

*Слабость превозмочь.
Мне бы устоять
И не согнуться.
И чтоб день я замечал
И ночь.
Я от жизни жду
Всего лишь правды,
Знаю, что она всегда горчит.
И не все моим поступкам рады,
Но моя душа не замолчит.*

Февраль 2009 г.

* * *

*Может быть,
Может быть, я не прав.
Что опять на кого-нибудь сетую.
Но, поверьте, всю волю собрав,
Я плохого вам не посоветую.*

*Заметала дорогу пурга,
Замерзал я когда-то на Севере,
Все прошло – остается тайга.
Даже мне в то, что было, не верится.*

*Я не хнычу, что мне тяжело,
Никогда никому не завидую.
Много бед и невзгод пронесло,
Но живу я отнюдь не обидою.*

*Никого не хочу я корить,
Но и добрым мне быть не получится.
Только б душу свою сохранить,
Только б попусту в жизни не мучиться.*

*И иду я дорогой своей,
То дожди,
То снега,
То распутица.
Позову-ка я в гости друзей,
Только вряд ли и это получится.*

Август 2008 г.

Василий СКРОБОТ

Я ТОСКУЮ

*Я тоскую по дому,
Как всегда, я тоскую по дому.
Видно, там остается
Моя непростая душа.
Может, даже излишне
Тужить так мужчине седому,
И себя, как мальчишке,
От этой тоски утешать.*

*Я скучаю по близким,
Верней, по семье я скучаю.
По заботливым часто,
Порою обидным словам.
И на сердце горчит,
Что добро не всегда замечаю,
И все чаще в раздорах,
Конечно, виновен я сам.*

287

*Не хочу покидать,
Не хочу уходить я из дома.
Даже если обида,
И если совсем тяжело.
Я в отъезде себя
Ощущаю каким-то бездомным,
И домой тороплюсь,
Где и в стужу всегда мне тепло.*

*Я тоскую по книгам,
Собакам и скучному быту,
Я тоскую по запахам
Сочной дворовой травы.
И домашние будни
Нигде, никогда не забыты,
И родным говорю:
«Вы, конечно, все больше правы».*

*Вы правы, что упреками
Вас я донельзя измучил,
Что я нытик и псих,
И совсем не умею терпеть.
Но готов и терпеть,
И молчать, только стало бы лучше,
Но вот жаль, в этой жизни
Всего не смогу я успеть.*

*Потому и тоскую,
И часто молчу на закате,
Скупно внука ласкаю,
Смотрю виновато в глаза.
И ночами не сплю,
А все маюсь на старой кровати.
И все чаще в глазах
Застывает скупая слеза.*

*Я не знаю, смогу ли
Хоть что-нибудь выправить в жизни,
Видно, поздно на старости
Мне свой характер менять.
Никого не виню.
На себя я смотрю с укоризной.
И тоскую по дому,
А дома тоскую опять.*

24.05.2008 г.

ИЗ ДНЕВНИКОВ

289

Я не вел постоянных дневников, но десяток записных книжек оставили след наиболее интересных и значимых событий из моей жизни. Что для меня показалось наиболее важным, я отобрал для этой книги.

Здесь много похожих рассуждений, почти одинаковых фраз, но ведь это мои принципы, мой характер, мои мысли и, естественно, они несут одинаковую нравственную основу.

Моя доверчивость принесла мне в жизни немало огорчений и разочарований, но это моя жизнь, и она продолжается, и, конечно, я не думаю менять свои принципы и привычки.

Мне тяжело менять свой уклад жизни, да и ни к чему.

Я никому не завидую и никого не осуждаю. Думаю, что жизнь сама расставит все по своим местам и воздаст каждому по его делам и заслугам.

В моих дневниках — моя жизнь. Как известно, она меняется ежегодно, ежемесячно, ежечасно. За последние го-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

ды, после издания книги «Исцеление», в ней произошли многие важные события. И они отражены в этом издании.

В книге названы и те, кто уже ушёл из этой земной жизни, но тогда, когда писались эти главы, они были с нами, и я оставил так, как было написано. Пусть эти добрые люди живут в нашей памяти.

1977 — 1985 годы

22-25 июля 1977 г.

Большая группа культработников, артистов художественной самодеятельности, художников, писателей Братска выехала на БАМ, чтобы принять участие в фестивале «Дни искусства г. Братска на БАМе». До станции Лена доехали спокойно, а вот там начались приключения. Дело в том, что для дальнейшей поездки в поселки Звездный и Магистральный нам выделили два вагона, а их на месте не оказалось...

291

Осмотрели порт Осетрово — огромное хозяйство! Пообедали. Вернулись на вокзал, а вагонов все еще нет. Поехали на станцию Лена-товарная. За два километра до нее машины остановились — нет дороги. Пошли пешком. Если посмотреть со стороны — странная процессия. Полсотни человек, все с чемоданами, гуськом идут по шпалам. Ищем вагоны. Нашли! Вот они, родимые!!!

Расселись, как говорится, по интересам и в семь вечера тронулись. Пока доехали до моста через Лену, останавливались каждые 200-300 метров. В первый пункт назначения — поселок Звездный приехали поздно вечером. Высыпали из вагонов на небольшой дощатый перрончик. Ярусами огней светился Звездный. Встречает нас песнями группа молодежи. Оказывается — свадьба. Впереди веселой толпы жених с невестой. Нам дарят цветы. Тут мы вспомнили, что тоже не трезвенники, закричали «Горько!», достали инструменты и пошло... Музыка да пляска! В кон-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

це концов нашего баяниста увели на свадьбу, а нас на ночевку в пионерский лагерь.

Спали в палатках. Натянули по два одеяла. Холодно-ва-то, но хорошо — воздух свежий, здоровый — рядом течет речка Таюра.

Утро 23 июля выдалось солнечным, бодрящим. Поехали в поселок. Деревянные дома все новые. Звездный раскинулся на склоне сопки, поэтому дома расположились ярусами. С берега речки они выглядели как игрушки на новогодней елке, тем более далеко ходить не надо — вокруг тайга.

Поселок его жителям нравится. Поэтому, как нам сказали, только в том году уже родилось 106 детей, всего в поселке 1400 ребятишек. А вчера вечером, когда мы приехали, праздновалось сразу 26 свадеб.

292

В обед мы дали концерт. А вечером в книжном магазине «Данко» прошла встреча литераторов. Читали стихи, делились впечатлениями. Вел встречу братчанин Василий Михайлович Рудых. Насладились литературой, потом Геннадий Титов, местный поэт, дал нам спиннинги, рюкзак, и мы с Николаем Снеговым пошли рыбачить. Но клева не было. Хотя перед возвращением в пионерлагерь все-таки попались три маленьких окунька. Сварили уху для закуски. Естественно, выпили, и снова стихи, песни до утра.

На следующее утро я разбудил Николая Снегова, Юрия Полиенко, и мы поехали на завтрак. В обед отправились в Нию. Дорога была трудной. Сразу дали концерт. Этот поселок строит Грузия — «ГрузБАМстрой». А грузины, всем известно, любят веселье, гостеприимство, поэтому нам у них было тепло, уютно, весело.

Кстати, каждый поселок на БАМе строит какая-нибудь союзная республика, и, естественно, в каждом свои национальные нравы и традиции. В конце дня вернулись в Звездный. Вновь был замечательный вечер, концерт в клубе «Таежный». Я везде читал стихи.

Василий СКРОБОТ

Когда поехали обратно на станцию Лена, у меня созрела мысль: а не махнуть ли в Киренск? Там живут родственники Люды — дядя Степа с тетей Валею, двоюродные брат и сестра. Брат Иван работает инспектором рыбоохраны, вот где должна быть рыбалка. Так и решил. Купил билет до Киренска на теплоход «Заря» и в половине десятого уплыл...

На теплоходе работал буфет, а у меня после турне по БАМу башка раскалывалась, решил поправить. Кончилось тем, что, проплыв около пятидесяти километров по Лене, решил сойти на берег в селе Таюра и отдохнуть. Договорился с капитаном, что он сообщит на следующий теплоход, чтобы меня захватили. А в селе познакомился с геологами. Ребята оказались веселыми, и я у них остановился.

Снова костер, песни посреди необъятной тайги. Не у каждого в жизни такое бывает. Заночевал с геологами, а утром 26 июля теплоход подхватил меня, и я поплыл дальше в Киренск.

Здесь я первый раз. Это районный центр, и хотя он имеет крупный порт, в котором много теплоходов, тяжелых порталых кранов, но, в общем, все равно это большая деревня.

Встретили меня радушно, уже утром мы с Иваном уехали по Лене на лодке. Он — рыбинспектор и все рыбные места знает.

Ушли далеко. Только по Лене прошли 140 километров, да еще шестьдесят отмахали вверх по Чае. Есть такой приток. Иван говорил, что рыбный. Ловили ленков и хариусов. Три дня сплошной таежной романтики. Ночевали в зимовье на рыболовецком посту.

Постом заведовали два паренька: Пашка десяти лет и Андрюша — на два года моложе. Они проверяли все лодки, идущие на рыбалку, а Иван молча наблюдал. По берегу молотось несколько собак, все время горел костер.

Возвращаемся в Киренск. По берегам живописно раскинулись старые деревни: Петропавловское, Юбилейное и

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

др. Многие дома стоят с заколоченными окнами. Люди уехали, а те, кто остался, все рыбачат. Это и работа и отдых. Я не пожалел, что съездил в Киренск.

25 августа 1977 г.

Половина второго ночи. В гостях Петр Иванович Реутский.

Петр талантливый поэт, живет в Иркутске, приехал в Братск. Его рукой в моей записной книжке написано: «Автор я. Каллиграфия не моя. Но это было». И роспись. А далее такое стихотворение, в книжках я его не встречал:

*Любила женщина меня одна,
А было женщин много,
Я на других ее менял,
Не отпуская от порога.
И уходил, и приходил,
Не оценивши с ней разлуки,
Она протягивала руки,
Спросив, ну где же ты бродил?
И я не лгал ей никогда,
Хоть ложь казалась неизбежной,
Она, как тихая вода,
Меня обласкивала нежно.
Журила: Добрый мой чудака,
Тебя я понимаю, глупый,
Прости, но разве можно так...
И у нее дрожали губы.
Но не отчаялась она,
Слезы на грудь не обронила,
А только тех, других бранила
И мне всегда была верна.*

Повторяю, это стихотворение Петра Ивановича, человека широкой и доброй души. Мы сидели практически всю ночь. Вдвоем. Читали стихи, выпивали.

И написав это стихотворение в моей записной книжке, он сказал: «Тебе, Вася, на память. Пусть останется в твоих записях». (Поэтому, включая его сейчас в книгу, я напоминаю о Петре Ивановиче Реутском, о его таланте).

1 октября 1977 г.

Пришел с завода. Погода неустойчивая, слякотная. Особенно это ощущается, когда идешь с завода по спуску перед микрорайоном (таков рельеф: завод построен как бы на сопке, а жилой массив ниже, и вот между границей территории завода и микрорайона большой карьер и перепад по высоте). И вот, особенно в дождь, люди, отправляясь на работу, буквально ползком лезут вверх, а с работы, наоборот: кто бегом, кто боком спускается, кто скользит. В такие дни все стараются надеть резиновую обувь, а на заводе переобуться.

295

Сегодня такие строки по этому поводу возникли:

*Рабочим званием горжусь,
И вот уже подряд два года
Я ежедневно прохожу
По главной улице завода.
Я помню, года два назад
По ней, еще совсем не длинной
Мы с пониманием в глазах
После дождей месили глину.
Тогда и брюки — до колен,
И, проклиная непогоду,
Мы модным туфелькам взамен
Предпочитали «вездеходы».
Тем самым дорога вдвойне
И хорошеет год от года,
Мы с гордостью идем по ней,
По главной улице завода.*

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Когда-нибудь, я уверен, эта дорога будет прекрасной, ухоженной, но сейчас так. Да и стихотворение это так, для себя.

23-27 января 1978 г.

23-го встретил Станислава Китайского, Михаила Трофимова и Геннадия Кинжалова, писателей из Иркутска, разместил их в гостинице. Все это время они встречаются с заводчанами. Были в радиаторном цехе, заводоуправлении, автотранспортном цехе, инструментальном, электроучастке, общежитиях.

Принимают заводчане писателей тепло. Трофимов добродушный, простой, домашний, читает детские стихи. Китайский — говорит о прозе, в частности о романе «Поле сражения», а Кинжалов знакомит с общей организацией работы, он возглавляет бюро пропаганды. Ответы на вопросы, общение сближают. Все довольны.

21-29 июля 1984 г.

Неделю жили в Култукe (это на юге Байкала), в доме Ростислава Филиппова. Я, Люда, Вероника и Людина мама приехали на своей машине. Получилось все очень просто. Ехали на Байкал, и в Иркутске я забежал к Филиппову. Он как узнал куда мы едем, так сразу:

— У меня там дом. Ну не совсем уютно, но вокруг прелесть. Ключ возьмете у соседей. И живите, сколько хотите, — и рассказал, как найти это жилье.

Ну что ж, вперед! Приехали к вечеру. Дом в распадке, внизу речушка стекает в Байкал. Взяли ключ, устроились. Все по-домашнему. Ездили в Слюдянку, Байкальск, на берег Байкала. Были в деревне у Василия Забелло, он натопил баню, приготовил омуля. Хорошо!

В Култуке встретились с Василием Козловым и Михаилом Трофимовым — они тут тоже приобрели дома под летние дачи.

Василий Козлов, Михаил Трофимов, Василий Забелло — поэты. Мы часто встречаемся в Иркутске, отношения простые, и добрые. Эта встреча на Байкале была особенно приятной. На память Вася Козлов сделал пепельницу из корня, на ней выжиг надпись:

*«Живите и помните, Скроботы,
Байкала священные ропоты».*

Култук, 1984 г.

Кстати, я давно сделал вывод, что чем человек талантливее, образованнее, тем проще в жизни — доступнее и порядочнее. И это не только в литературе, а во всех сферах жизни.

297

3 октября 1984 г.

В Восточно-Сибирском книжном издательстве вышла наша книжка «По пути прогресса». Мы написали ее вместе с Петром Николаевичем Самусенко. На завод уже пришли авторские экземпляры.

Я прилетел в Иркутск, чтобы поработать с издательством. Ростислава Филиппова, главного редактора издательства, сегодня не было, и я отправился в Союз писателей. Зашел в буфет, взял кофе, сел за столик, вдруг заходит Валентин Распутин. Поздоровался, жмет руки. «Скробот», — представился я на всякий случай, вдруг, думаю, забыл, а он: «Я помню, что ты Вася Скробот». И спросил о цели приезда, а я вспомнил, что у меня в портфеле его книжка. Достаяю, он тут же: «Конечно, конечно», написал

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

«Василию Скроботу от души, с верой в его счастливую литературную судьбу» и расписался. Собирается осенью или зимой приехать в Братск, чтобы выступить в институте. Я пригласил на завод.

— Посмотрим, Вася. Тяжело, нервничаю, ни к чему это, — ответил Валентин Григорьевич.

Перечитав сейчас эту запись в дневнике, я провел параллель между словами Екклесиаста из Библии, гл. 1 -18 «Потому что во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь» и еще «Видел я все дела, какие делаются под солнцем, и вот, все — суета и томление духа» (Екклесиаст гл. 1-14).

3 января 1985 г.

В институте прошла встреча студентов и преподавателей с Валентином Григорьевичем Распутиным. Она началась в полдень в большой аудитории. Мест не было, везде, где можно стоять — стояли. Валентин Григорьевич был одет в темную рубашку и кожаный пиджак. Говорил спокойно, с достоинством. В его словах, в каждом жесте чувствовалась сила таланта. Отвечал на любые вопросы. Как он выразился в начале разговора: спрашивайте обо всем, «о бабах, о пьянке, о жизни».

Кто-то спросил об отношении к Пугачевой.

Распутин даже не задумался:

— Если бы Пушкин в детстве слушал не сказки няни, а песни Пугачевой, то он стал бы не Пушкиным, а Дантесом.

Он буквально призывал всех: будьте добрее, внимательнее друг к другу. Встреча длилась часа два.

После встречи Виктор Соломонович Сербский пригласил его на завод. Распутин посмотрел на меня:

— Мы с Василием уже разговаривали на эту тему. В эту поездку не смогу, а в следующий раз буду у вас.

23 января 1985 г.

Позвонил редактор городской газеты «Красное знамя» Юрий Антонович Подскачин и сообщил, что меня утвердили в Москве членом Союза журналистов СССР. Поздравил.

Перед этим документы были рассмотрены областной журналистской организацией, и я был принят в Союз журналистов. Ну что ж, приятно. Это оценка моей многолетней журналистской работы, множества публикаций в самых разных газетах и журналах. Этот факт тем более для меня важен еще и тем, что, согласно Положению, в союз принимают тех, кто работает штатным журналистом в печати, на радио или телевидении.

Я же работаю на заводе, и мой прием в Союз журналистов страны в принципе признание моих профессиональных навыков, т.е. отныне я — профессиональный журналист.

299

30 марта 1985 г.

Два дня назад в Братск приехала группа писателей из Москвы, Минска, Иркутска во главе с Марком Сергеевым, и сегодня в гостинице «Тайга» прошла не слишком шумная, душевная встреча. С нашей стороны были я, Виктор Сербский, Владимир Корнилов и Юрий Черных. Наши гости — Лев Разгон, Геннадий Граубин, Юрий Дмитриев, Марк Сергеев и Алексей Капустин.

Говорили о литературе, слушали стихи, подписывали книги.

Я, Люда и Вероника выезжали в Сочи. В Москве произошла заминка. Вначале задержали рейс, а затем около часа выдавали багаж. В итоге опоздали на сочинский самолет.

Естественно, обозленные пассажиры, среди коих были и мы, не знали что делать. Кое-как устроились в гостинице аэропорта.

Но все же пасмурным утром прилетели в Сочи, и долго сидели в сквере, ожидая оформления. Днем нас поселили в хорошей просторной квартире, только далеко от моря. На пляж приходится ездить в автобусе.

Я встретил Володю Григорьева, раньше он у нас на заводе работал, а сейчас живет в Сочи. Съездили в Сухуми, в обезьяний питомник. Двадцать дней лодырничали, загорая.

300

23 июня вернулись в Москву и вечером на поезде уехали в Березу, а там и в Осеку.

Сестра Люба и брат Павел в восторге. Вероника всему деревенскому удивляется, ездила на лошади, попробовала даже доить корову.

Люда носит как угорелая и всем поднимает настроение. Я там написал:

*Люда красила глаза,
Подводила брови,
Чтобы сено потоптать
Пашиной корове.*

Съездили с Пашей в Брест, купили новый «Москвич». Брат доволен:

— Если бы ты, Вася, не настоял, я бы сам не решился на такую покупку.

Сегодня вернулись в Братск.

21 августа 1985 г.

Сегодня прошла литературная передача по телевидению о нашем литобъединении «Дороги творчества». Я вел передачу. Выступали Владимир Корнилов, Виктор Сербский, Михаил Ковешников и Борис Локотош.

5 декабря 1985 г.

По просьбе Петра Николаевича вылетел в командировку в Ленинград, чтобы навестить его дочь Лену, которая там учится в институте. Кроме того, там еще и моя племянница Неля работает – ее я тоже мог навестить, да и в этом городе я еще не был. В общем, все складывалось прекрасно.

Через проектный институт договорились, что меня поселят в каком-то общежитии, поэтому в аэропорту я взял такси и отправился по адресу. Сразу места не дали, а искать ночью кого-то из начальства неудобно. Я уже собрался было уехать на какой-нибудь вокзал или вернуться в аэропорт, чтобы перекантоваться до утра, но вдруг дежурная вытащила откуда-то клочок бумаги, а там моя фамилия. Ну, слава Богу! Провели меня в какую-то комнату, и я сразу лег спать. Устал!

Утром поехал искать Нелю. Вначале на трамвае, потом пешком, но нашел дом, и, естественно, племянницу.

На следующий день мы с Нелей съездили на Пискаревское кладбище, а затем нашли общежитие института, в котором живет Лена Самусенко. Она была дома, но мы решили поговорить, гуляя по городу. В Ленинграде я первый раз, и погода сразу дала понять, где находишься. Было пасмурно, сыкоть, ветер. Так что я чувствовал себя особенно неудобно.

Все вместе пообедали, погуляли по Невскому проспекту. Потом мы с Леной посекретничали: я поведал все, что просил передать Петр Николаевич. Взял обратный билет на самолет. Достали с Нелей билеты на концерт «Машины

времени». Затем сделали вылазки в Петропавловскую крепость, Летний сад, на Московский вокзал.

Везде веет историей. Всею душой ощущал, что где-то здесь проходил Петр I, творил А.С. Пушкин... А великолепный Казанский собор, Адмиралтейство...

На следующий день встретились снова с Нелей и Леной. Холодно. Сходили на Дворцовую площадь, потом в музей. Изумительно!..

Обедали в кафе. Неля ушла домой, мы с Леной поехали в общежитие к Андрею, но его не оказалось дома.

Разошлись. Я поехал в свой район временного проживания, на площадь Мужества. Зашел в кинотеатр, посмотрел фильм и отправился отдыхать.

3 декабря стало немного теплее. Как обычно, утром встретились с Нелей, походили по магазинам, купили подарки.

Вечером — концертный зал «Октябрьский». Выступали «Земляне». Мне не совсем по душе грохот, свет прожекторов и другие эффекты, но было здорово!

4 декабря. Сегодня встретились все: Неля с подругой, Лена и Андрей. Пообедали, поговорили. Я сказал Андрею то, что просил Петр Николаевич. Сходили в кино и разошлись — они по домам, а я в аэропорт, и ночью вылетел в Братск. Поручение Петра Николаевича я выполнил, а какое — до сих пор не знает никто — это много говорит о наших отношениях.

В Ленинграде я был еще раз в 1990 году. В командировку в институт «Гипросантехпром» ездили Петр Николаевич, Юрий Викторович Макаров, Василий Ильич Чиненко и я. Остановились на постой то ли в каком-то общежитии, то ли гостинице. Нас опекал главный инженер института Валентин Миронов.

Самым памятным было для нас посещение Кронштадта. Здесь тоже все пропитано историей — сам город с памятниками и Морским училищем, бухты, заполненные кораб-

лями, прохожие, половина которых были одеты в морскую форму.

Это в принципе морской город. Сопровождающий нас мичман поинтересовался, нужны ли нам теплое верблюжье белье для подводников, тельняшки. Конечно, надо — это же лучшие сувениры. Купили. Поразили лежащие вокруг острова форты — хмурые, старые сооружения. Они как сторожа окружили Кронштадт. Особенно запомнился Чумной форт — оказывается, там сжигали умерших от чумы.

1986 -1997 годы

6 апреля 1986 г.

Петр Николаевич Самусенко, Валерий Сергеевич Хурсенко и я вылетели в Харьков. В Братске был гололед, и мы боялись не успеть к рейсу «Москва — Харьков». Но командир самолета предупредил Москву, что мы летим, и нас быстренько оформили. И уже вечером в половине двенадцатого мы были в Харькове. По сравнению с Братском — тропики. 24 градуса жары. Встретил Виктор Харитонович Наконечный. Сели в машину и вперед по Украине — в Полтаву.

По пути заехали к сестре Петра Николаевича в Первомайск. Побыли часок, попили чаю, угостились домашней украинской колбаской и — дальше в дорогу. От Харькова до Полтавы 140 километров. В пригороде Полтавы Копылах нас ждали. В гостинице тихо, прекрасный трехкомнатный номер, в зале круглый стол, который ломился от украинских яств.

7 апреля 1986 г.

С утра поехали в город. Полтава — чудесный зеленый город, и мы старались кроме дел подумать немного и о душе. Ездили на двух машинах. С нами Николай Павлович Каплин и Николай Никифорович Майборода. Побывали в музее Петра I, на поле битвы со шведами, там, кстати, и

сейчас есть место, где захоронены шведы. На ухоженном участке стоит памятник. Этот кусок земли принадлежит Швеции, и шведы приезжают, ухаживают за могилами. Так хранят они память своих предков.

Вечером гости. Много украинской домашней еды. Это просто объедаловка, но получаем полное удовольствие.

8 апреля 1986 г.

Уехали в семь часов утра в районный центр Шишаки — это в семидесяти километрах от Полтавы. Прекрасные места, много памятников в честь Полтавской битвы. Проехали новую Диканьку (тоже история).

В Шишаках плотно пообедали. Такое впечатление, будто все время едим и едим, но таково украинское гостеприимство. Рядом река Плес, чудесные Гоголевские места. Здесь проходит Сорочинская ярмарка.

Заехали в усадьбу Н.В. Гоголя, только ради одного этого можно было лететь сюда. Небольшой домик, покой. Экскурсовод рассказала, что по новой версии Гоголь умер от тифа.

Вернулись в Полтаву. Еще раз осмотрели поле Полтавской битвы, редуты. Здесь на каждом шагу история. В Шишаках, оказывается, жила Вера Панова, да и вообще, все то, о чем писал Гоголь — перед глазами.

9 апреля 1986 г.

Утром не спешим. К нам в гостиницу пришел Майборода, принес свежего молока и молозива — лет двадцать пять я не ел этого. Подъехали еще Николай Каплин и Виктор Наконечный, сели в машины и отправились по городу. Осмотрели рынок, поели в кафе украинские галушки и про-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

шлись по музейным местам. Около музея Петра I — его памятник и братская могила русских солдат. Да, Полтава поразила меня историей.

Тепло, вокруг зеленеет трава, поехали к реке, искупались, отдохнули. Хорошо, когда много друзей, когда тебя ждут и когда душа открыта — это по-христиански.

10 апреля 1986 г.

Утром уехали в Харьков. Дальнейший маршрут лежал в Симферополь. Харьков мы проехали стороной, поэтому впечатлений новых нет. Ожидаем самолет, судачим. А повод есть.

В Полтаве мы с Валерием Сергеевичем Хурсенко гуляли по улице, подошли к лотку с продуктами. Смотрим — черная икра и очень дешевая. Мы по привычке схватили. А это оказалась искусственная белковая подделка. Открыли в Харькове банку, никто не ест, хохочем. Предложили Валерию Сергеевичу раздать в самолете пассажирам или продать курортникам в Крыму.

С нами летит Иван Михайлович, он едет домой в Симферополь.

Посадка, и через два часа мы в Крыму. Здесь прохладнее. Устроились в общежитии пионерлагеря «Артек».

11-13 апреля 1986 г.

Крым. Побывали на предприятии нашего министерства — Симферопольском заводе сантехизделий. Он в несколько раз меньше нашего — всего тысяча рабочих. Потом покатались по окрестностям. Нам показали источник под сопкой. Из него питьевая вода поступает в водохранилище, а потом в город. Впечатляющая картина. Вода вырывает-

ся из-под земли на свободу с таким грохотом, что дрожит земля. По крайней мере, так кажется. Зона выхода целой подземной реки охраняется особо.

Побывали в совхозе «Перевальный». Побродили по улицам. Народ здесь трудный. В основном, все работают на своих участках, в совхозе работать некому. Однако материально люди живут хорошо, но только для себя. Нет такой широты души, как в Сибири. Здесь на улице с тобой просто так не поговорят.

Вернулись в город, переехали в гостиницу «Москва», побродили с Валерием Сергеевичем по магазинам. Петр Николаевич не любитель магазинов, он остался смотреть телевизор. Вечером все пошли гулять. На улице по-южному тепло, всюду звучит музыка.

На третий день Иван Михайлович увез нас к морю в поселок Рыбачий. Проехали перевал, всюду, куда ни кинь взгляд, раскинулись виноградники, сады. Искупались, погрелись на солнышке. На обратном пути заехали в лес и приготовили шашлыки.

Из любопытства заглянули на автомобильный рынок, который обосновался на окраине Симферополя. Я такого еще не видел. Тысячи машин. Столпотворение.

Тринадцатого отправились в аэропорт, а оттуда в Москву. И вот уже устроились в гостиницу, сходили в агентство, взяли билеты до Братска на 16 апреля и легли отдыхать.

14 апреля 1986 г.

Я еду в МАДИ (Московский автодорожный институт). Перед этим заехал в аэровокзал, попил кофе. Это я умом понимаю, что тяну время, чтобы еще подумать. Как мы встретимся? Стоит ли? Нет, надо! Прочь все сомнения!

Здание МАДИ высится недалеко от аэровокзала, зашел на второй этаж, посмотрел расписание занятий. Аудитория 913, лекция заканчивается в 12 часов.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Нашел аудиторию, стою около окна напротив входа в аудиторию. А узнаю ли я его? А он меня? Он, думаю, не узнает. Ведь прошло около пятнадцати лет. Из аудитории вышел какой-то парень, я поинтересовался, знает ли он Андрея Скробота?

— Знаю, он вот здесь на лекции, скоро выйдет.

— Спасибо!

Я попросил его, чтобы он сказал Андрею, что его ждут. Но тут прозвенел звонок, и парень смешался с толпой. Как обычно, студенты, галдя, спеша, сыпались в коридор из аудиторий. Я вглядываюсь в лица. И вот мы встретились взглядами. Он как бы споткнулся и медленно подошел ко мне. Высокий, русский.

— Андрей?

— Да.

— Здравствуй, — пожал я ему руку, — ты знаешь, кто я?

— Догадываюсь, — пожимает плечами.

— Пойдем немного поговорим, у тебя есть время?

— Меня внизу ждут, надо предупредить.

Сошли вниз, Андрюша подошел к девушке, что-то сказал, и та ушла. Андрюша вернулся ко мне.

— Я до часу свободен.

— Ну, Андрюша, пойдем на улицу, погуляем и, пожалуйста, называй меня на «ты».

— Хорошо.

Побродили по улице, потом он проводил меня до станции метро «Динамо». Трудно было говорить, не находились нужные слова, но встреча эта, думаю, очень важная, как для меня, так и для Андрея.

Он записал мой адрес. У Андрея моя фамилия — это уже важно.

Я ему говорил, что с возрастом, Андрюша, ты сможешь изменить свой взгляд на сложившуюся ситуацию.

Сейчас я не настаивал ни на чем, предложил купить ему подарок на день рождения. Он отказался.

— Не надо, спасибо.

Вначале меня это огорчило, а потом я оценил его отказ. Это было зрелое, самостоятельное решение. Этим он хотел доказать мне, что сам решит все свои проблемы, что он не прожигатель жизни, каких в Москве тьма. Вот так мы и встретились с сыном.

По поводу дальнейших планов на жизнь он сказал, что будет жить и работать в Москве. Я его пригласил в Братск. Но Андрей сказал, что летом у них будет военная практика, и вряд ли он куда-то поедет. Расстались по-доброму.

После встречи поехал в пресс-центр Министерства. Приняли там меня хорошо. Просили больше писать.

Петр Николаевич вечером сказал, что наш завод награжден орденом Трудового Красного знамени. Здорово!

Вечером все время анализировал встречу с Андреем. Много, что хотел, не сказал. Не получилось. Но все же произошло главное: я сделал шаг навстречу, подал руку. Думаю, это правильно.

309

Декабрь 2003 г.

Послесловие. Андрей закончил МАДИ, потом Академию внешней торговли, работает в английской фирме. Женат на Ольге, есть дочь Аня и сын Антон. Сейчас живет в Лондоне. Его пока пригласили в Англию поработать три года. Недавно Андрей ездил в командировку в Америку на три месяца. К слову сказать, он уже побывал во многих странах мира.

Пока отношения не складываются, так как хотелось бы, но на все воля Божья. Пусть у него все будет хорошо. Я слежу за его жизнью, и мне в этом помогает Инна — моя первая жена. Спасибо ей!

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

20 июня 1986 г.

Наш завод посетила съемочная группа, представляющая программу «Доброе утро, Америка» американской телекомпании. Руководитель Хартман.

Прошли по заводу, поснимали. В книге отзывов осталась такая запись: *«Директор и его коллеги! Удовлетворение для меня было и большой привилегией встречаться со всеми вами и услышать о ваших достижениях. Благодарю за теплое гостеприимство, проявленное к нам. Все в Соединенных Штатах надеются и молятся тому, чтобы мы лучше узнали друг друга и жили в мире и добросердечных отношениях.*

С самыми теплыми пожеланиями от телекомпании NBC

Хартман.»

Обещают показать в Америке. Говорят, что наш завод заслуживает внимания и является примером. Ну что ж, приятно!

11 июля 1986 г.

11 июля мы отправились в Японию. Нам с Людой удалось взять туристические путевки, и это — наше первое путешествие за пределы страны. Первые впечатления в зарифмованных строках:

Василий СКРОБОТ

*Конечно, никаких здесь нет чудес,
Что, как всегда, откладывают рейс.
Толкаемся в аэровокзальном здании,
В Хабаровск вылетаем с опозданием.
Но не грустим,
Все будет, как задумано,
У Петра Михайлыча, конечно,
все продумано.
И в сумке аппарат засек харчи,
Про чемодан он вообще молчит.
Конечно, кое-что там точно есть,
То, в чем потребность перед тем,
как есть.
Об этом принято не говорить
при всех,
Но это нужно.
Что ж, за наш успех!*

Петр Михайлович Пильдервассер — заместитель директора по снабжению — ездил с нами.

В Хабаровске сели на поезд и поехали в Находку. Природа в Приморье удивительная. Сопки, много зелени. Находка растянута по распадку вдоль берега. Гигантский порт в бухте Японского моря с десятками кораблей, сотнями кранов...

*Встречает нас прекрасная погода
На незнакомой станции Находка,
Как будто мы приехали на юг.
На пирсе краны будто журавли,
В заливе грузовые корабли,
И деловые катера снуют.
Нас собралось сюда, пожалуй, триста,
Мы обезличены, мы просто «интуристы».
Но каждый горд,
 ну и, конечно, рад.
Нам посмотреть на жизнь
 японцев надо,
Круиз наш вокруг острова Хоккайдо.
И не должно быть этому преград.*

В этой поездке подобные зарисовки писались часто. Конечно, с точки зрения поэтических требований это как бы и не стихи, но это было.

Вечером была посадка на теплоход «Туркмения». Каюта просторная, светлая — это наше жилье на 14 дней. На теплоходе текла обычная круизная жизнь. Но для нас все это в новинку, и поэтому интересно. Нас, на радость пассажирам, часто сопровождают дельфины, все вокруг дышит беззаботностью, удивлением и радостью. Это своеобразная отдушина от обычной рабочей, чаще всего серой жизни.

*Наш теплоход отсчитывает мили,
В Японском море горизонта нет,
С утра на нем немножечко штормило,
А кой кого качает и в обед.*

Утром подходим к Японии. Время здесь, как и у нас в Братске. Пасмурно. До самого входа в порт Томакомай нас сопровождала стая дельфинов. Когда теплоход наш ошвартовался, к нему подъехали сверкающие легковые машины, из которых вышли японцы в белых перчатках. Я думал, это какие-то чиновники. Но, оказалось, подъехали береговые рабочие, чтобы закрепить причальные канаты. Это было моим первым большим открытием в Японии.

Город небольшой, но мы побывали с экскурсиями и в школе, и на местном целлюлозном заводе, и в магазине. Нам все удивительно: уклад жизни японцев, их любезность, внимательность, чистота. В магазинах голова идет кругом, десятки сортов мяса, да и вообще продается очень много такого, о чем мы просто не знаем.

Вошли в большой магазин, огромный выбор телевизоров, магнитофонов и другой Бог знает какой радиоэлектроники. После простенького выбора в наших магазинах, это было какое-то ошеломление. Сотни разных аппаратов, все сверкает, на столиках сложены кипы проспектов. Мои сограждане начали все эти красивые проспекты потихоньку припрятывать: кто за пазуху, кто в карманы. Я обратил внимание на японцев, хохочущих возле большого телевизора. Подошел. Оказывается, везде стоят телекамеры, и на экране было видно, как мы тайком сметаем со столиков эти проспекты, хотя их можно было брать бесплатно. Выглядели мы как дикари.

Вечером прошел вечер дружбы. Звучали приветствия властей города, представителей общества Япония – СССР. Присутствовал наш вице-консул. Торжество, конечно же, закончилось концертом и танцами. Пили sake, пиво, кока-колу, закусывали японскими разносолами. Кока-колу мы впервые попробовали именно здесь.

Настроение у меня, что бывает редко, хорошее и я с удовольствием несколько танцев потанцевал с нежной ми-

ниатюрной японкой. А может, мое настроение поднимали sake да пиво?

Это наш первый день за границей. Впечатление такое, будто находишься в совершенно другом мире. Хотя почему будто? Это на самом деле так и есть.

16 июля.

Были в медвежьем питомнике, расположенном в высокогорном ущелье. Поднимались по канатной дороге, и под собой видели много бурых медведей. Зрелище неопишное.

Принимали участие в японском обеде. Посетили горячие источники и японскую баню. В нашем понимании, это совсем не баня. Скорее больше похоже на бассейн, или даже на естественный водоем с сероводородной горячей водой, водопадами. Вокруг стояли аквариумы с рыбой. Но какое чувство легкости, свежести, уюта мы ощутили!

17 июля.

Идем по Тихому океану. Пасмурно. Говорят, что где-то южнее набирает силу тайфун. Сквозь дымку тумана справа иногда проглядывает японский берег. Да, вот он какой, Тихий океан!

Бесконечное водное пространство. Сейчас он спокоен, но трудно даже представить себе, что творится, когда эта умиротворенная стихия встает на дыбы, в бешенстве сокрушая все на своем пути.

Скорость 15 узлов, теплоход слегка покачивает:

*На Тихом океане штиль,
Наш теплоход идет без качки,
От взгляда юной сибирячки
И я на палубе притих.*

*На встречах курсах корабли,
Встречаются нам очень часто,
Мы с вами даже здесь причастны
К заботам и делам Земли.*

*Нас, любящих круиз по свету,
Роднит единая страна.
Вдали Япония видна,
Над нами реет флаг Советский.*

315

18 июля.

В Токийском заливе приняли на борт лоцмана. Температура 24 градуса тепла. Нагретый воздух влажен. Пасмурно. На разных курсах корабли всего мира. Часа через три входим в порт Токио.

У нас практически всегда порт существует как бы отдельно от города. А здесь сразу же, как только сходишь с теплохода, попадаешь на улицу, вернее, она сразу упирается в теплоход.

На церемонии встречи нам представили нашего гида, красивую молодую японку Мари-сан, которая должна была сопровождать нас во время экскурсий.

Естественно, все хотели приобрести какие-то японские изделия, как правило, все увозили из Японии аудиоманитолы, одно — , двухкассетные. Собственно, как я понял, нам и денег (30 рублей) меняли ровно столько, чтобы на

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

них можно было купить лишь магнитофон — на телевизор уже не хватало. Но если путешествуют вдвоем муж и жена, то они уже могли и телевизор купить. Так вот, нам объявили: не беспокойтесь, не покупайте в городе, вам привезут на теплоход, и вы все купите.

Оказалось, что есть специальные фирмы, которые, зная о прибытии таких вот экскурсантов, привозят свои товары прямо на судно. А самостоятельно можно купить в городе такой аппарат, что в нашей стране он не будет работать — там частота тока другая. И еще. Заходишь в магазин: все блестит, сверкает, притягивает взгляд. Вокруг сотни телевизоров и магнитофонов, любых марок, цветов и модификаций. И самому выбрать просто невозможно.

Посетили императорский квартал, Токийскую телебашню. На улицах идеальная чистота. Хотя машины идут сплошным потоком, они сверкают зеркальными поверхностями, и все чистые. В городе есть даже автозаправочные станции, но чтобы чувствовался запах бензина, или тем более как у нас лужи стояли... нет, это исключено. Мне подумалось, что мы живем еще в прошлом веке, и то, что мы видим в Японии, для нас несбыточная мечта.

Когда мы ездили на экскурсии за город, то часто видели автомобильные свалки. Это горы, по нашим меркам, совершенно новых машин. (Сейчас многие из этих автомобилей со свалок бегают по России). Дороги, даже гравийные, такие ровные, что во время поездки можно газету читать.

Были в театре Кабуки. Это знаменитый театр оперы и балета, в котором роли исполняют только мужчины.

Побродили по центральной улице Токио — Гиндза. Как в фантастическом фильме, по эстакадам проносятся скоростные поезда, развязки дорог многоуровневые. Мы попали в цивилизацию будущего.

19 июля.

Поехали в Диснейленд. На окраине Токио раскинулся огромный детский парк с десятками сказочных аттракционов.

Я промчался по «американским горкам» – скорость, виражи, эффект полета. Чтобы только посмотреть на все эти аттракционы, надо не один день. Мы осмотрели, что смогли.

На каждом шагу продавались мороженое, кока-кола (чудо-напиток для нас). Но, увы, в целях экономии мы вынуждены были довольствоваться фонтанчиками с теплой водой, поскольку стояла тридцатиградусная жара.

Русских можно было определить сразу, по очереди к этим самым фонтанчикам. Экономить старались все. А вот туристы из американских или европейских групп глядели на нас со снисходительной улыбкой, держа в руках стаканчики с холодной кока-колой или другими напитками (мы даже и их названий не знаем).

317

Как я уже писал, чистота вокруг идеальная. Когда мы приехали в парк и наш автобус поставили на стоянку (кстати, парковочных стоянок вокруг парка хватало на тысячи машин), Мари-сан привела такой пример: наденьте белые носки, и ходите целый день по парку. К вечеру они останутся такими же белыми. Или ее пример честности японцев: положите кошелек на землю, вечером он будет лежать на скамейке и ждать хозяина, его просто поднимут и положат на видное место. Машины не закрывают. Все это для нас звучало как сказка.

20 июля.

Сегодня воскресенье — свободный день. Можно, конечно, погулять, но только группами. Утром нас увезли в торговый центр города. Там работают сотни магазинов, в которых есть все. Голова идет кругом, и я уже откровенно желаю: уехать бы быстрее домой, привычно постоять там

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

в очереди, попить квасу. Здесь же все свободно, а мы привыкли к иному порядку.

Побродив по магазинам, мы вернулись к автобусу. А возле него меня ждал японец, с которым мы сидели за одним столиком на вечере дружбы. Он неплохо говорит по-русски, несколько раз бывал в нашей стране. И вот он предложил мне погулять по Токио. Я предупредил руководителя, и мы отправились на прогулку. На такси приехали на Гиндзу. Зашли в пивной бар. В зале было очень шумно от людского гомона и музыки, но как только японец поднял палец, сразу же возле нас возникла официантка. Обслужили моментально. Попили пива, поели японские шашлыки, прокатились на метро. Обменялись адресами, сувенирами, я ему рог какой-то подарил, он мне — калькулятор. В нашей стране для простого человека это — диковинка, а тут в любом магазине электроники их тысячи, и на любой вкус. Ездили мы по Токио пару часов, и я насмотрелся на него более чем достаточно.

21 июля.

Сегодня ездили в город Камапура, лежащий в 56 километрах от Токио. Семь веков назад он был японской столицей. В городе высилось несколько десятков буддийских храмов.

Здесь я услышал буддийскую мудрость: «Чтобы избавиться от страданий, надо умерить желания». Были у Большого Будды. Проезжали по шикарной платной скоростной трассе. По обочинам ее стояло много заводов. Под конец съехали на берег Тихого океана и искупались.

22 июля.

Уходим из Токио.

Василий СКРОБОТ

23 июля.

Сегодня пришли в Муроран. Ненастная погода. Ветер. Дождь. В такое время лучше сидеть возле жаркой сибирской печки. Однако, несмотря на слякоть, мероприятия продолжаются. Посетили огромный аквариум, музей науки и техники. Вечером уходим дальше.

24 июля.

Пришли в Отару. Красивый город живописно расположен в горных распадках. Здесь тоже ездили в морской аквариум и дельфинарий. Вечером гуляем по городу. Завтра в городе намечается какой-то морской праздник, и все улицы украшены фонариками, лентами. Буквально фейерверк красок.

319

25 июля.

Ездили в город Саппоро. В нем действует крупный университет, есть Дом советско-японской дружбы. Фотографировались.

Здесь я услышал, что Японию называют нацией наоборот. Японцы иголку надевают на нитку, пишут справа налево, по автострадам двигаются по левой стороне и т.д.

Обедали в ресторане. Сами себе готовили блюдо «Чингисхан» и запивали его пивом. Уж его-то я напился вволю – ведь стоит только поднять палец, и японочка уже бежит с пивом. Красота!

Снова бродили по улицам. В Японии я впервые увидел, что в мясном магазине продается не просто Мясо с большой буквы, а буквально сотни его сортов и разных мясо-продуктов.

26 июля.

До одиннадцати утра бродили по Отару. Времени до отъезда оставалось уже мало, но погода была хорошая, мы с Людой последний раз наслаждались Японией. Истратив последние 550 иен, мы вернулись на теплоход. В половине первого дня наш теплоход отошел от пристани и взял курс к родным берегам. Идем домой.

Итак, поездка в Японию завершена. Насладились, хотя, наверное, больше напереживались, увидев другой мир. И как бы мы с Людой ни были потрясены, появились другие желания: уже хочется быстрее в Братск, на дачу. Сейчас все увиденное кажется сказкой или сном. Но все это стоило увидеть, чтобы кое-что для себя понять.

Соскучились по дочурке. Она ждет нас дома и тоже скучает.

320

6-10 октября 1986 г.

Мы в Хабаровске. Здесь тоже есть завод отопительного оборудования. Пригласил нас сюда начальник Главка РСФСР Анатолий Иванович Яковлев. И вот мы вместе с Петром Николаевичем Самусенко, Анатолием Ивановичем Яковлевым и руководством завода три дня повсюду ездим, смотрим, анализируем. Анатолий Иванович – интеллигентный, грамотный руководитель, и приятно, и просто беседовать на любые темы.

На всю жизнь запомнится мне поездка по Амуру. Могучая река поражает своим величием. На одном из островов остановились. Вскоре поспела уха, аппетитно запахло жареной рыбой.

Время в командировке провели с пользой. К мнению Петра Николаевича все всегда прислушиваются, просят советов, поэтому и приглашают посетить разные предприятия страны.

Василий СКРОБОТ

5-13 марта 1987г.

Вместе с Василием Григорьевичем Кожевниковым мы совершили турне по большому маршруту: Братск — Москва — Симферополь — Сумы — Москва — Братск.

Удивительно, но в Крыму, да и вообще на Украине, выпадает много снега и бывает холодно. Подумать только, на календаре март, а в Симферополе все улицы занесены снегом и морозно. И по сибирской привычке пытаемся согреть себя спиртным, а ведь в стране сейчас большие сложности с приобретением этого напитка. Например, восьмого марта мы зашли в ресторан со стороны служебного входа, пробрались к буфету и под видом своих работников заказали по стаканчику коньяка. Получилось. Хлопнули по единой и даже лимончиком закусили. Приятно. Вышли на улицу уже в веселом настроении. А вечером, чтобы купить пару чекушек водки, все же пришлось простоять в магазине длинную очередь. Но за время всей поездки мы как-то умудрялись выходить из положения и не оставались без сугрева.

321

В Сумах были в сказочном городке, фотографировали. Поездка прошла приятно и душевно.

5-12 июля 1987 г.

Ездил с Петром Николаевичем в Симферополь. В Крыму нужно было организовать отдых детей наших работников в здравницах Евпатории.

Добираться пришлось длинным маршрутом: Братск — Иркутск — Целиноград — Краснодар — Симферополь. Переговоры прошли успешно, так что наши дети, я имею в виду маленьких братчан, смогут позагорать, подпитать себя югом.

Вечером беседуем с Петром Николаевичем о жизни. У него трудное, голодное детство, у меня тоже, и возможно

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

это, да и любовь к книгам, сближает нас с первых дней нашей встречи.

Но главное, думаю, искренность, высокая личная ответственность, совесть позволили нашему знакомству перерасти в дружбу.

17 декабря 1987 г.

Седьмого декабря, прилетев в Москву, поехал к руководителю пресс-центра Министерства Михаилу Кобрину. У него и переночевал. Предлагает по моему сценарию снять фильм о заводе. Попробую написать.

Вечером следующего дня по поручению Петра Николаевича с Курского вокзала уехал в Полтаву. Утром в Полтаве меня встретил Николай Каплин. Вечером собрались у Виктора Наконечного. Хорошо провел время.

322

Решил провести Любу и Пашу. Взял билет на самолет до Бреста и — вперед! Без задержки долетев до Бреста, сел в автобус рейсом на Березу. Проезжая город Кобрин, остановились у памятника Суворову, он здесь когда-то бывал. В Березу добрался к вечеру, сразу пересел на другой автобус и поехал дальше в село Осеку.

Когда я раньше приезжал в Березу, меня многие узнавали, а сейчас уже все забылось, и в автобусе знакомых не увидел. В Осеке сошел с автобуса уже вечером, темно, в домах света не видно. Да и домов-то в селе осталось всего около десятка.

Постучал к Любе — не слышат, видимо, уже спят. Пошел к Паше. Он еще не ложился. Поздоровавшись, он тут же засуетился вместе с женой Любой. По случаю моего приезда пришлось будить Любу с Алексеем, садиться за стол и отмечать встречу.

Следующие дни прошли в поездках. Побывали в гостях у многих родственников. На Пашиной машине ездили в

Василий СКРОБОТ

Брест и Кобрин. Одну ночь я переночевал в Березе у Вали с Витей. Была Тоня.

Они мне показали большую книгу «Память», выпущенную в Минске и посвященную Березовскому району. Оказалось, что там и обо мне есть. Постарался редактор районной газеты и инициатор издания книги Евгений Селеня, большое ему спасибо.

Съездили с Пашей в лес на заготовку дров. С неба сыпал мягкий снег. Было тепло. Много по душам говорили. Приятны такие минуты, они дают хороший психологический заряд, иногда на годы.

Провели вечером Матвея на хуторе. Он не унывает, работает, старается. Возле дома у него были пчелы, небольшой лесок из ольшины, здесь же небольшой прудик. В нем, конечно, водятся караси.

16 декабря на поезде уехал в Минск, переночевал у Марии с Володей, и на следующий день улетел в Братск.

6 мая 1988 г.

На день рождения Вероники написал строки:

*Тебе тринадцать, доченька моя, -
Еще ребенок,
Но уже по-взрослому
Порою ты оцениваешь прошлое,
О будущем мечтаешь не таясь.
Еще ты дружишь с куклами вполне
И сказки восхищенно принимаешь.
В постель утрами прыгаешь ко мне,
И от конфет обертки собираешь.
Порой молчишь, косички беребя,
Поглядывая в стороны упрямо.
И защищаю я всегда тебя,
Особенно когда ругает мама.
Я желаю, девочка моя,
С юностью вовек не расставаться,
Ласковой и доброй оставаться,
А от бед тебя укрою я!*

324

Дай Бог тебе, доченька, светлого, радостного будущего!
Так я писал пятнадцать лет назад. Сбываются ли мои
пожелания и надежды? К сожалению, не совсем.

29 октября 1988 г.

Вызвал Петр Николаевич.
— Поехали, Василий Александрович, по очередному
кругу.

Василий СКРОБОТ

— Да я только пару дней как из Москвы!

— Ну, ничего! Я друзей не меняю, так что терпи. Возьмем Валерия Сергеевича Хурсенко.

— Ехать так ехать! А маршрут?

— Давай посмотрим, бери ручку.

Маршрут получился такой: Братск – Москва – Краснодар — Ростов-на-Дону – Симферополь – Одесса – Полтава – Харьков – Москва — Братск. Seriously, но не впервой такие переезды, поэтому — ехать, так ехать.

Дома уже привыкли к моим частым командировкам, и портфель стоит всегда наготове. Я как-то попытался проанализировать наши с Петром Николаевичем поездки за последние три — четыре года. Получилось, что мы были в отъезде по 4 — 5 месяцев в году.

Вылетали, в Братске — минус семь холода, через полтора часа в Томске — минус три, во Внуково уже плюс три, а в Краснодаре столбик термометра поднялся до двадцати градусов тепла. Получается, что мы за сутки поменяли холодную сибирскую осень на южное лето.

В Краснодаре тепло, воздух душистый. Нас встретил Моисей Шапсович Дурлештер, провез вокруг Краснодара, показал ипподром, водохранилище, виноградники и привез в гостиницу. На второй день мы поехали на рыбацкую базу на водохранилище. Встретили нас там как положено: уха, жареный судак, разные овощи, и, как водится у рыбаков, питье – все, что душа желает.

Вечером на поезде уехали в Ростов-на-Дону. Снова встречи, обеды. Были в Азове. На другой день нас повезли на экскурсию в бывшую столицу донского казачества — Новочеркасск. Поразила обширная площадь, вымощенная камнем, в центре — огромный величественный собор, и неподалеку памятник Ермаку.

Зашли в собор, который был построен еще в 1905 году. От охватившей нас благодати хотелось застыть и молчать. Так явственно ощутили добро, и в то же время суетность

человеческой жизни. Мы с Петром Николаевичем, где бы ни были, всегда заходим в храмы. Ставим свечи, стоим, думаем. Каждый о своем. И, по моему ощущению, в храме всегда очищается душа, приходит успокоение.

В Крым прилетели теплым утром двадцать третьего октября. Два дня ушло на переговоры, экскурсии, и мы отправились в Одессу.

Я давно не был в Одессе. Она мне всегда нравилась: особенно городской центр, улица Дерибасовская, театр, знаменитая лестница к морю. Вокруг все пропитано историей, рот был просто открыт от восторга и постоянного удивления. Заехали в яхт-клуб, кстати, здесь стоит и наша заводская яхта.

В Харьков прилетели вечером. Нас встретил Николай Каплин и на машине отвез в Полтаву. Да, полтавчане умеют и встречать, и показывать. Мастера в этом деле Николай Майборода, Виктор Наконечный, Николай Каплин, Николай Бражник, Николай Борысенко.

26 октября вместе с Петром Николаевичем съездили в Первомайск к его сестре. Вечер провели у Майбороды, а 27-го уже были в Чутово — это в 45 километрах от Полтавы. Осмотрели колхоз. Нас поразило его административное здание, таких нет и у многих промышленных предприятий. Потом посетили конноспортивный комплекс. Это, скажем, чудо: и ипподром, и манеж, и сами холеные чистокровные рысаки. Мы знали, что Петр Николаевич любит животных, а лошадей особенно, и ожидали такой его реакции. Получилось так, что от увиденного на конезаводе большое насаждение получили все.

Потом, как водится, была дубовая роща, шашлыки, горилка, украинские песни при луне, костер. Ясное звездное небо, луна ярко освещала нашу дружескую встречу.

28 октября сначала ездили с Майбородой, а потом обедали у Наконечного. Вечером уехали в Братск. Может быть, у кого-то после прочитанного создается впечатление,

что мы только и делали, что ездили по экскурсиям и отдыхали. На самом деле с самого раннего утра и до вечера проходили встречи, обсуждения, рассмотрения договоров, знакомства с предприятиями, иными словами, работа была напряженной. Такая, что вечером иногда не было сил даже на ужин. И эти встречи на природе были продолжением работы, именно там решались последние, самые трудные вопросы. Поэтому иногда приходилось даже песни петь.

23-30 января 1989 г.

Очередной длинный маршрут: Братск – Москва – Минск – Полтава — Симферополь — Ростов-на-Дону — Краснодар.

Дома — десять часов утра. Задержка рейса. В Москву прилетели ночью. Переночевали, а утром я уже был в министерстве, передал документы. Позвонил Петру Николаевичу, согласовал все вопросы, и вечерним поездом уехал в Минск.

327

25 января. В Минске 5 градусов тепла, снега нет, солнышко. Встретил меня Володя. Они с Марией живут в селе Бровки в девятнадцати километрах от Минска. Прекрасное место, которое мне всегда очень нравится. Приехали, поужинали, поговорили. На другой день поехал на Минский завод отопительного оборудования, встретился с директором, решил намеченные вопросы.

Когда я первый раз приехал в Минск, то ночевал у родственников Алексея — Любиного мужа — Михаила и Вали Сендевичей. Вообще, Минск меня поражает, прежде всего, чистотой и порядком.

Как-то, бродя по огромному Минску, решил перейти улицу, благо машин мало. Но вижу, что никто напрямик проезжую часть не перебегает, а все идет к перекрестку и ждут сигнала светофора. Это по нашим братским меркам было необычно. Я все-таки решил перейти улицу напрямую, и

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

вдруг, как из-под земли появляется милиционер. Конечно, в итоге пришлось заплатить штраф. Зато на всю жизнь запомнил — улицу переходить надо там, где положено. Вот так надо приучать к порядку. Молодцы, белорусы!

27 января с племянницей Марией ездили в Минск, вернулись после обеда. А потом Володя вновь увез меня в Минск, где я сел на Симферопольский поезд.

В последнее время я заезжаю к Марии раз или два в год.

Вадим, их сын, творит чудеса смекалки. Например, чтобы не идти в школу, он, выйдя на улицу, специально падает в лужу и мокрый возвращается домой, или спрячет учебники, которые потом все ищут. А он будто в трансе, и чуть не плачет: «Нет учебников, не пойду», а сам, хитро улыбаясь, поглядывает на меня. Я его быстро раскусил. Да и все понимали его игру. Надя, младшая его сестра, любит командовать Вадимом. Она аккуратистка, с малых лет у нее везде порядок. Интересно наблюдать за их проказами.

Как-то мы с Володей перед Новым годом пошли за елкой в лес, раскинувшийся сразу за поселком. Сыпал снег, или, как когда-то говорила моя мама, царствие ей небесное, «снег пляжит, як лапти!». Красота неопишуемая, температура около нуля. Ну, мы перед тем как искать елку, выставили на пенек бутылку, рюмки, выложили закуску и пошли дальше кругами. Так и ходили, пока все не допили и не доели, но елку все же принесли.

В этой поездке экскурсий было мало. В Полтаве, Симферополе, Ростове-на-Дону, Краснодаре нам предлагали строить для заводчан дома. Петр Николаевич занимался этим вопросом лично, но иногда давал поручения и другим. Чаще в Полтаву выезжали Василий Ильич Чиненко и Юрий Викторович Макаров. Почти жил в Полтаве и Краснодаре Николай Гуляев, родственник Петра Николаевича. Он контролировал все строительство.

В Полтаве жил и также занимался строительством Евгений Михайлович Трофимов, в Краснодаре — Василий Григорьевич Кожевников. Так что, в эту командировку я

съездил как бы с инспекторской проверкой, хотя главным инспектором был, конечно, директор завода, и без его конкретного указания никто ничего не делал.

17 марта 1989 г.

Завершилась деловая десятидневная поездка делегации завода в Китай. В нашу группу входили Дмитрий Калина, Александр Бабаков и я. Деловые встречи, в основном, проходили в городе Чанчунь, но дополнительно мы посетили город Цзиминь, и обратно возвращались уже через Пекин. Китай своеобразная страна, удивляет и поражает его трудолюбивый народ. Города похожи на муравейники. Улицы преимущественно заполнены велосипедистами, пешеходами. Машин мало. Одинаковая одежда пешеходов, необычные для нас черты их лиц усиливали впечатление безликости городов, их похожесть друг на друга.

329

Общий уровень жизни в стране довольно низкий, но при этом часто встречаются ультрасовременные гостиницы, супермаркеты. Мы жили в прекрасной высотной гостинице в Чанчуне. Все дни прошли в переговорах о создании совместных предприятий и экскурсиях.

Китайская кухня — это что-то невообразимое, хотя в ресторане гостиницы нам готовили меню с европейским уклоном и вместо палочек давали вилки. Но мы попробовали черепаший суп и что-то приготовленное из лягушек. Все это в Китае очень дорого и не по карману простым людям. Домой возвращались на «Боинге» через Пекин, а затем на поезде через Монголию. Огромный Пекинский аэропорт и сам город нас ошеломил... хотя мы и проезжали его вечером.

В центре Пекина погуляли по площади возле мавзолея Мао-Цзэдуна, поужинали в ресторане, зашли в магазины, хотя деньги у нас были только на сувениры.

Когда ехали на поезде, видели Великую китайскую стену. Великолепное зрелище!

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

В Минске проходит заседание Совета директоров предприятий нашего главка. Почти все приехали из Москвы поездом. Поселились в прекрасной гостинице «Беларусь».

Вообще, такие мероприятия проводятся ежегодно по инициативе Валентина Ивановича Парамонова — руководителя главка. Он инициатор всех и торжественных, и культурных мероприятий.

— Я хочу, чтобы директора наших заводов чаще встречались, чтобы лучше знали друг друга, помогали один другому, делились опытом, — обычно говорит Парамонов.

Да, такие руководители нужны стране. Ведь даже сидя за столом в ресторане, эти люди найдут в, казалось бы, непрофессиональных разговорах, зерно истины и увидят тот опыт, который можно перенять.

330

Советы директоров обычно проходят в разных городах. Среди них Братск, Москва, Хабаровск, Симферополь, Караганда, Вильнюс и т.д. Нынче избрали Минск.

Собрались утром около входа. С нами Анатолий Петрович Ботов — генеральный директор Карагандинского завода отопительного оборудования, а до этого он несколько лет был директором нашего завода. И вдруг он очень энергично выразился. Посмотрел по сторонам и смущенно произнес:

— Да, я ведь раньше не матерился, а сейчас...

Все захохотали.

В этот раз, приехав в Минск, мы с Петром Николаевичем решили навестить и моих родных в деревне Осека. Там живут сестра Люба с Алексеем, брат Павел с Любой и много племянников. Петр Николаевич об этом знал. Он взял у директора Минского завода Сигаева машину, и мы поехали. Путь был неблизким — 250 километров туда, переночевали, позавтракали и столько же километров обратно.

За вечер с родней переговорили о многом. Особенно сошелся Петр Николаевич с моим братом Павлом. Они почти

ровесники, да и характеры схожи. Одним словом — работы, — мужики простые и мудрые!

6-7 декабря 1990 г.

Всесоюзное собрание руководителей предприятий. Проходит оно в Кремлевском Дворце Съездов. Мы с Петром Николаевичем приехали утром без двадцати восемь. Ждем Валентина Ивановича Парамонова — нашего начальника Главка. Без двадцати десять появились М.С. Горбачев, Н.И. Рыжков и другие руководители. Чуть позже пришел Б.Н. Ельцин, сел неподалеку от Н.И. Рыжкова, за ним академик Абалкин.

Началось собрание с доклада Н.И. Рыжкова. Мне было интересно наблюдать за высшими руководителями страны. Вот о чем-то переговариваются между собой Горбачев и Ельцин. Что-то долго пишет Горбачев. На трибуну после Рыжкова вышел Воронин. Его выступление часто прерывалось аплодисментами и шумом. Воронин сделал замечание, что-то сказал о дисциплине, зал шумел, — не воспринимает. Чувствовалось какое-то напряжение. Когда Воронин сказал: «Главное не снижать объемы производства», зал взорвался смехом.

В половине двенадцатого появился А.И. Лукьянов. Поздоровавшись с Горбачевым, Рыжковым и Ельциным, сел между ними. В президиуме был и Полозков. После обеденного перерыва Б.Н. Ельцин в Президиуме не появился.

7 декабря сидим в зале: Петр Павлович Золотов — наш министр, Валентин Иванович Парамонов, Петр Николаевич Самусенко и я. Девять часов. Начало. Перед заседанием Н.И. Рыжков нервно ходил по залу. Появились М.С. Горбачев и А.И. Лукьянов. Выступающих было много и, в основном, с критическими замечаниями. Как мне кажется, авторитета перестройка еще не завоевала, да и завоеует

ли? Анализировать бесполезно, в печати все будет хорошо описано, ведь после завершения была пресс-конференция.

В заключение были встречи в Совете министров СССР и с народными депутатами СССР и РСФСР. Но по личному впечатлению, мне показалось, что это очень представительное собрание прошло нервно. Чувствовались какие-то перемены.

29 апреля 1991 г.

Награждение в Кремле. Мы с Петром Николаевичем прилетели в Москву вчера. Летели через Иркутск.

Номер в гостинице «Москва» нам забронировали. Сразу по прилете я позвонил в Верховный Совет (телефон нам сообщили в Братске, а все организационные дела в поездках были моей обязанностью), ответила женщина. Она назвалась Жанной Михайловной и сказала, чтобы 29 апреля мы никуда не отлучались, а ожидали в номере.

Ждем. Жанна Михайловна позвонила в полдень. Она сообщила, что награждение будет проходить в два часа дня во Владимирском зале Кремля. Идет дождь, но Михаил Николаевич Алфимов, это главный инженер главка, довез нас на своей машине до Кремля. Дальше пошли пешком.

В списках наши фамилии, поэтому нам дали «зеленый свет». В гардеробе мы сняли верхнюю одежду и поднялись в зал. Все вокруг сверкало. На стенах огромного Владимирского зала нанесены имена лучших полков царской армии. В толпе вижу Юрия Никулина, Миронову, Дикюля, Марка Захарова и др.

К Мироновой (а я как раз стоял рядом с ней) подошел Никулин.

— Посмотри, не сильно я помятый?

— Все хорошо. Выглядишь как всегда, — ответила она, но что-то все-таки ему поправила.

Без пятнадцати два всех пригласили пройти в зал на церемонию вручения. Вокруг носятся корреспонденты. Сели поближе, там перед рядами кресел трибуна и за ней ведущая куда-то дверь. Ровно в два часа в той двери появился Михаил Сергеевич Горбачев. Подошел к столику с микрофонами, поздравил всех с праздником.

— Сейчас будет зачитан Указ, — сказал Горбачев.

Текст читала какая-то женщина, а Михаил Сергеевич вручал награды. Их вручали Героям Советского Союза и Социалистического Труда, кавалерам ордена Ленина, присваивались высшие командные звания с вручением маршальских звезд и т.д.

Петр Николаевич был удостоен ордена Ленина и золотой звезды Героя Социалистического Труда.

— А сейчас по традиции пойдем и вместе сфотографируемся, — объявил после вручения наград Михаил Сергеевич. Пока присутствующие заходили во Владимирский зал, мы от всей души успели поздравить Петра Николаевича с наградой. Он стал кавалером всех высших наград Родины.

При входе в зал нас встречали подтянутые официанты с подносами, на которых стояли фужеры с различными спиртными напитками. Мы остановились возле дверей, и вдруг к нам подходит Михаил Сергеевич, а следом, как по волшебству, возникает парень с подносом.

— Поздравляю вас, — сказал Горбачев Петру Николаевичу. — Вы наша опора. Давайте выпьем за награду, — взяв с подноса фужер, весело добавил: — Я предпочитаю вот эту — клюквенную. — Ну, естественно, Петр Николаевич и я взяли такие же фужеры.

— Спасибо, Михаил Сергеевич, — сказал Петр Николаевич и пожал руку Горбачеву. Горбачев отошел к другим. Вдруг мы буквально столкнулись с Никулиным.

— Юрий Николаевич, — приезжайте к нам в гости в Братск, — сразу обратился я к нему.

— Да, Юрий Николаевич, мы вас ждем, — поддержал меня Петр Николаевич.

— Попробую приехать, спасибо за приглашение! – бодро ответил Никулин.

Тут фотографии начали расставлять нас для съемки, а на второй день у всех были уже фотографии на память.

После Кремля мы заехали к министру Петру Павловичу Золотову. Он поздравил Петра Николаевича с наградой и наговорил много теплых слов. Спустились в кафе, поговорили о будущем.

Да, такое событие бывает раз в жизни, но еще более значимым был тот факт, что это было последнее, как оказалось в дальнейшем, награждение орденами СССР, и Президент СССР последний раз вручал награды огромной страны. Фактически Петр Николаевич стал последним Героем Социалистического Труда СССР. Кстати, эту награду он получил накануне своего юбилея, ведь первого мая 2001 г. Петру Николаевичу исполнилось 60 лет. Я тогда написал:

334

*Мы много повидали на земле,
Но никогда я радости не скрою,
Что к юбилею Вашему в Кремле,
Я лично закрепил Звезду Героя.
Пусть 60 не принесет
Вам грусть,
Пусть это будет
многому начало,
Пусть радостным
продолжится Ваш путь,
Пусть отойдут
тревоги и печали.
Пусть счастье принесет
Вам юбилей,
Вперед, Петр Николаевич,
смелей!*

Звезду Героя я действительно закрепил Петру Николаевичу на пиджак, ведь Михаил Сергеевич только наживил

Василий СКРОБОТ

награду на лацкан. Эти стихи были написаны в то время, и я горжусь, что судьба свела меня с таким человеком.

Жаль, что вокруг него очень много разных спекуляций, но «...они умны на зло, но добра делать не умеют» (Библия, Иеремия гл. 4 -22).

Это, конечно, не о Петре Николаевиче, а о ком, тот сам себя узнает.

27 мая — 5 июня 1991 г.

Город Гагры. Нас с Петром Николаевичем пригласили на курсы по переходу на рыночную экономику. А в общем, я думаю, основной целью был отдых в хороших условиях. Живем в правительственном санатории «Тбилиси». Прекрасные номера с видом на море, в пятидесяти метрах пляж, теннисные корты, всюду цветы.

Вот в каких условиях отдыхают наши руководители. Нынче курсы возглавил министр СССР Петр Павлович Золотов. Бывший министр Военушкин и Валентин Иванович Парамонов тоже здесь. В коридорах санатория встречались многие ученые и руководители предприятий.

Экскурсия на озеро Рица не понравилась. Вокруг какое-то запустение, народу мало.

Часто беседуем с Валентином Ивановичем. Прекрасный, грамотный, добрый, отзывчивый руководитель. Я видел его в разных ситуациях. И песни попеть он готов всегда, и в бане от души попариться, и на любом мероприятии крепко держит в своих руках бразды правления.

Общение с такими людьми, порядочными, грамотными и талантливыми руководителями, конечно, обогащает и меня. И если Военушкина я практически не знаю, то с Петром Павловичем, Валентином Ивановичем знаком хорошо, был с ними в разных компаниях, и главное, что они всегда оставались людьми в полном смысле этого слова. О каждом из них можно сказать: это Человек с большой буквы.

Приехал в Поздеевку, что в Амурской области, к Владимиру Польщикову. Он бывший офицер. В годы перестройки ушел в отставку и занялся пчеловодством. Но меня приятно удивило не это, а то, что он и его жена – музыканты, и не простые музыканты. Они окончили Московскую консерваторию имени П.И. Чайковского. Их родители тоже музыканты.

Володя окончил факультет военных дирижеров, они поженились и поехали сюда, в довольно глухой военный гарнизон. Им сейчас немного за тридцать, но они уже родили четверых детей и, как мне показалось, не сетуют на жизнь, а в меру своих возможностей наслаждаются ею. Я пытаюсь понять их душевное состояние, нравственную основу. Оказывается, у них была возможность остаться работать по специальности где-нибудь в большом городе на Западе, а они добровольно поехали сюда.

Вначале жили во временке, держали корову, пчел.

Основное занятие Володи — пчеловодство. Все связанное с пчелами стало его образом жизни. Я несколько раз пытался перевести разговор на музыку, но он об этом даже говорить не хочет. А вот на пасеке, одетый в брезентуху и кирзачи, он просто преображается. Весь светится от счастья.

Это знакомство еще раз убедило меня в том, что настоящая жизнь для человека там, где он сам создает себе условия для существования, своими руками зарабатывает свой хлеб, сам воспитывает детей, сам за себя отвечает. При таких условиях он познает цену своего труда, своих способностей. Тогда и наступает то, что мы называем счастьем.

В эти дни мне вместе с группой заводчан удалось еще раз побывать в Токио. В этом помог Петр Николаевич. Договорились в Москве с турбюро, выбрали десяток человек и самолетом через Москву на три дня улетели в Токио. По времени перелет занял 10 часов. Остановились в гостинице и стали ездить на экскурсии. Передвижение по городу было свободным, но с нами всегда был гид-переводчик, и мы все дни наслаждались японской действительностью. Удивительная все же страна. Территория в несколько раз меньше Иркутской области, а население в 50 раз больше. Материально живут хорошо. Своего сырья нет, а коммерческие цены на бензин такие же, как у нас. Техническое развитие — на грани фантастики.

Надо сказать, что Петр Николаевич часто практиковал поездки подобных групп по стране.

337

Начальники цехов едут, допустим, в Прибалтику, затем их заместители в другое курортное место, затем бригады, и так далее... Однажды мне довелось с нашими работниками совершить памятную экскурсионную поездку по маршруту: «Тбилиси – Баку – Ереван». Группа была дружная, веселая, а города, которые мы посетили — прекрасные. Тогда с нами ездили Василий Кожевников, Владимир Артамонов, Василий Чиненко, Анатолий Аксенов, Олег Лысенко, Борис Фейгерсон, Валерий Старцев, Вячеслав Веселовский и другие заводчане.

Такие поездки считались одним из методов сплочения коллектива, развития товарищеских отношений, своеобразной школой повышения мастерства. Ведь когда уезжали сразу все начальники цехов, то их место, соответственно, занимали заместители. Они старались не подкачать, а директор завода следил за состоянием дел и делал выводы. Так на заводе готовился резерв руководителей различного уровня. И эта система работала.

Мои поездки в 1991 году.

3 — 11 января: Братск — Москва — Братск.

20 — 23 января: Иркутск.

4 — 17 февраля: Братск — Иркутск — Симферополь —
Полтава — Москва — Братск.

2 — 20 апреля: Братск — Москва — Минск — Симфе-
рополь — Краснодар — Братск.

28 — 30 апреля: Братск — Иркутск — Москва —
Братск.

26 мая — 31 июня: Братск — Москва — Сочи — Симфе-
рополь — Москва — Токио — Москва — Братск.

7 — 10 августа: Братск — Москва — Братск.

30 августа: Иркутск.

2 — 6 сентября: Братск — Хабаровск — Благовещенск —
Братск.

8 — 9 сентября: Иркутск.

16 сентября — 11 октября: Братск — Краснодар — Са-
ук-Дере — Тихорецкая — Харьков — Полтава — Минск —
Брест — Полтава — Москва — Братск.

5 ноября: Иркутск.

13 — 24 ноября: Братск — Москва — Симферополь —
Полтава — Киров — Москва — Братск.

2 — 17 декабря: Братск — Москва — Саранск — Моск-
ва — Краснодар — Братск.

Вот примерно такой график несколько лет подряд. В ко-
мандировке около 150 дней, в полете примерно 150 часов,
расстояние около 160 тыс. км.

В каком-то аэропорту, по-моему в Иркутске, возникли
такие строки:

*Казалось бы, пора уgomониться,
Пора подумать о семье, о быте,
А мне опять всю ночь никак
не спится,
В предчувствии негaданных
событий.
Опять в карман толкаю документы,
Жена ворчливо складывает вещи,
Сeдeю и старею я заметно,
И тороплюсь в далекий
Благовещенск.*

Добавлю, что процентов девяносто всех командировок по стране — это поездки вместе с Петром Николаевичем Самусенко.

339

14 октября 1997 г.

Сегодня Вероника родила сына, своего первого ребенка, а нам внука. Ура!!! На земле зажглась еще одна звездочка, появилась еще одна жизнь. Дай Бог ему счастливой судьбы!

Приехал в Белоруссию, в деревню Осека, на свою вторую Родину. Я понимаю, что у человека родина одна, но я для себя определил, что моя первая родина — это Сибирь, деревня Андриюшино, где родился я и все мои братья и сестры, за исключением брата Николая, который родился в 1949 году. Вторая — Белоруссия. Тут родился наш отец Александр Иванович, и тут мы жили. Сейчас здесь живут сестра Люба и брат Павел.

Так вот, сегодня Любе 70 лет — юбилей значимый, и я, следуя своим житейским принципам, приехал, чтобы вместе отметить такую дату, поддержать, ведь кроме ме-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

ня из Сибири уже давно никто не приезжает. На юбилей собралась вся Любина семья, дочери Тоня, Валя и Мария с семьями, Паша. Приготовили добрый деревенский стол. Душевно, приятно, по-человечески. Я радовался за Любу, за ее детей, за доброту и внимание к ней.

Днем написал и вечером за столом, вместе с поздравлением, прочитал сестре такое стихотворение:

*В Осеке никудышная погода,
И драники все время на столе,
Ведь, несмотря на все свои невзгоды,
Приехал я к сестре на юбилей.*

*И пусть здесь мало моего участия,
Родня большая, приготовлен стол.
Желаем, как всегда, здоровья, счастья,
И самогонки пробуем по сто.*

*Тебе сегодня 70, сестрица,
Я знаю, будут теплыми слова,
Тебе, поверь мне, есть чему гордиться,
Вот только б не болела голова.*

*А завтра снова я в Москву уеду,
А там и в Братск далекий улечу,
Даст Бог, когда-нибудь еще приеду
И здесь, в деревне, душу подлечу.*

2001 год

31 января.

Вот уже 15 лет прошло, как нет с нами мамы, не стало человека, который всех нас понимал, поддерживал, мирил и сопереживал с нами. На улице мороз, но мы с Людой поехали на кладбище, помянули по христианскому обычаю, посмотрели маме в глаза на ее фотографии, попросили прощения.

Вся мамина жизнь — это мы, ее дети. В нас она вложила свое здоровье, материнскую любовь, заботу. Все ее радости и горести были связаны с жизнью ее детей, потом и внуков.

Мама в полной мере выполнила свое предназначение. И только сейчас мы понимаем, как ей это было нелегко. Царствие небесное тебе, Мама!

Когда я сейчас слышу жалобы женщин, что тяжело растить и воспитывать детей (а их один или двое), я говорю: «Тяжело потому, что мало детей, а было бы больше, и жить стало бы легче, да и дети были бы послушнее и добрее». И у меня яркий этому пример — моя мама.

Конечно, есть причины, не позволяющие иметь многодетную семью, но в основном, я думаю, это лень, нежелание расставаться с мнимой свободой, самолюбование и ложное представление о роли людей в этой жизни, особенно у женщин.

А главное предназначение женщины, по-моему, рожать и воспитывать детей, продолжать род, беречь домашний очаг. Это тяжело, но что в жизни дается легко? Ничего. Все требует труда, здоровья и даже, не побоюсь этого слова, самосожжения.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Я часто думаю о своих отношениях в семье. Особое блаженство я чувствую, когда возвращаюсь откуда-нибудь в свой деревянный дом. Только здесь у меня появляется полное душевное блаженство. Я ощущаю уют и покой. Здесь я как бы отгорожен от той суеты и пошлости, что сейчас становится, к сожалению, нормой жизни. В Библии сказано: **«Мы знаем, что мы от Бога, и что весь мир лежит во зле»** (1-ое Иоанна гл. 5 — 19). И никакой санаторий или курорт (хотя я и был там всего один раз) не заменит мне этой домашней спокойной жизни, полной в то же время забот, переживаний и беспокойства.

Я всегда люблю возвращаться в свой старый деревянный дом; мне тепло в нем и уютно, благодно и покойно.

Вот бегают внучок Игорек, он взрослеет на глазах, и рассуждает уже совсем по-взрослому. Я купил ему букварь. Это была огромная книга. В 3 годика Игорек был ростом с этот букварь. Там был алфавит и рисунки плодов, животных, названия которых начинаются с каждой буквы, а также детские стихи. Каждой букве выделялась целая страница.

Бывало, вытащит Игорек этот букварь, поставит на пол и изучает его. Видит арбуз, говорит — «арбуз». Значит, сверху страницы написана буква «А», и т.д. Вот так он самостоятельно и рано изучил буквы. Начал опять же сам складывать слова и читать. Во всяком случае, сейчас он медленно, но уверенно читает.

К тому же в доме у нас везде книги, и он сталкивается с буквами, словами на каждом шагу. Так же он расправился и с цифрами.

Сейчас он знает наизусть многие детские книжки. И когда я, читая ему, начинаю что-то по-своему сокращать, то он сразу это пресекает: «Ты что, деда? Покажи, где читаешь?» Я смеюсь. Он всегда строго следит, чтобы я ничего не пропустил.

Как-то в субботу приехала к нам Вероника и спрашивает у Игорька:

— Ну что, сына, домой поедем?

— Нет, мамочка, еще одну ночь переночую здесь, ну всего одну, — отвечает внук.

Маме делать нечего, соглашается. В воскресенье я его донимал фразой: «Не переживай, внучок». Он в ответ: «Не переживаю я, деда». Но я продолжал это повторять. Наконец ему надоело меня слушать.

— Да не переживаю я, что ты, деда, заладил. Если еще будешь спрашивать, поведу тебя на улицу гулять, — заявил он.

Ну что на это можно ответить? Сейчас Игорек начинает показывать свой характер — упрямый, настырный. Норовит все сделать по-своему. В воскресенье он сел обедать, слышу, меня зовет:

— Деда, иди, кушай со мной.

Я ответил, что только что поел.

— А что же ты без меня? Ну, хорошо, что покушал, — подвел он итог разговору.

Вообще доброта и нежность в воспитании должны сочетаться с требовательностью и строгостью, а мы часто сюсюкаем с детьми без особой надобности.

Что надо делать при воспитании, сказано в Библии, Притчи гл.23 –13, 14 **«Не оставляй юноши без наказания; если накажешь его розгою, он не умрет: ты накажешь его розгою, и спасешь душу его от преисподней»** и еще Притчи гл. 29 – 17 **«Наказывай сына твоего, и он даст тебе покой, и доставит радость душе твоей»**.

И на более поздний возраст: Притчи гл. 23 – 22 **«Слушайся отца твоего: он родил тебя; и не пренебрегай матери твоей, когда она и состарелась»**.

Надо помнить и об этом (Притчи гл. 19 – 18) **«Наказывай сына своего, доколе есть надежда, и не возмущайся криком его»**.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Я сегодня поймал себя на мысли, что не хочу иметь новых знакомых. Мне, признаюсь, неприятны компании даже маленькие, а что касается шумных, то я их просто не переношу, мне хочется убежать, уединиться, я просто всей кожей чувствую фальшь улыбок, неискренность отношений. В жизни мне приходилось сталкиваться с предательством, причем предательством очень близких мне людей. Тогда казалось — земля уходит из-под ног, кружится голова, теряется всякая опора в жизни.

И только читая Библию, я понял, что это все предсказано. Что враги человека — близкие его, кого губит гордость. В Библии Притчи гл. 16 — 18 сказано: **«Погибели предшествует гордость, и падению — надменность»**.

344

Эти слова успокаивают, ведь мы все грешны, и каждому необходимо раскаяние в своих грехах. Но ведь каждый человек про себя думает, что он справедливый, честный, добропорядочный. Мы замечаем недостатки других людей, а свои недостатки иногда кажутся даже преимуществом.

Но это ложь. Каждый человек, оставшийся один, думающий, сядь, обними руками голову и открой самому себе душу, и ты увидишь, сколько греха ты оставил после себя, сколько и сейчас грешишь, поэтому прежде чем осудить кого-то, подумай о себе.

«Ибо, каким судом судите, таким будете судимы, и какою мерою мерите, такую и вам будут мерить». И еще. **«И что ты смотришь на сучок в глазе брата твоего, а бревна в твоем глазе не чувствуешь?»**

«Лицемер! Вынь прежде бревно из твоего глаза, и тогда увидишь, как вынуть сучок из глаза брата твоего». (Библия от Матфея гл. 7-2,3,5)

Я где-то прочитал в рассуждениях о жизни, что не время так летит, а это мы уходим. Действительно, всю жизнь мы торопимся, считаем дни, недели, годы. И они мелькают и уносятся в вечность. Так день за днем, месяц за месяцем, год за годом.

В это же время мы взрослеем, стареем, все чего-то ждем, на что-то надеемся. Мы всю жизнь ловим птицу счастья. А счастье, что это?

От чего зависит человеческая жизнь? Что такое судьба, и есть ли она?

Я анализирую свою жизнь, и многое не понимаю. Я — единственный из всей родни (имею в виду родных и двоюродных братьев и сестер, а семьи у наших матерей, родных сестер большие) закончил десятилетку и учился дальше. Фактически я не служил в армии, но являюсь капитаном запаса. И пусть все это для кого-то и ничто, но ведь это моя жизнь, мои победы и мои поражения, мои радости и мои горести. И для меня все это важно.

Я не помню, кто из философов сказал: **«Счастье — это временное отхождение от обычного состояния человека, а обычное состояние — это страдание».**

Надо просто дорожить каждой минутой жизни, благодарить Господа за все, делать добрые дела, оставаться всегда честным и справедливым, беречь близких и помогать им. Хотя, к сожалению, помощь приносит чаще всего огорчения. Это я в полной мере прочувствовал на себе. Но ведь в Библии сказано: **«Давайте, и дастся вам»** (от Луки гл. 6 – 38).

По моему, фраза: «отдавая, богатеешь» относится не к деньгам, а к чувствам, к сопереживанию, к самым сокровенным человеческим качествам. Они и отличают человека от животного.

Я всей душой чувствую в своей жизни участие Господа. Ну почему я, живя в глухой деревне Осеке, в детстве вдруг

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

начал сочинять стихи. Не помню, как мне попал в руки «Самоучитель игры на баяне», но я занялся изучением нот, хотя не только в нашей деревне, но и во всей округе никто и понятия не имел о нотах. И научился играть.

Да и по работе у меня в жизни были возможности, как говорится, сделать карьеру, но я не карьерист. Я больше расположен к познанию жизни и человеческой сущности.

Несомненно, это данное мне Богом желание постичь мир и обогатить свою жизнь знаниями. Я всегда благодарю Господа за труд, за радость, за удачу, за жизнь.

10 апреля.

Заехал к Веронике, взял Игорька, и мы поехали к нам домой. Я немного газанул, он посмотрел на спидометр.

— Ты, деда, торопись не спеша.

— Хорошо, хорошо.

— Ты знак видел? Не больше 50 км, а ты под 60 едешь.

— Ну, нас никто не увидит.

— А милиционер? Будешь тогда штраф платить.

Приехали. Поставили машину, зашли в дом. Он чем-то позанимался и ко мне.

— Деда, поиграй, пожалуйста, на баяне. Ну, поиграй.

Пришлось брать баян и отводить душу себе и внуку музыкой. У меня здесь есть, кроме баяна, аккордеон, гармошка и пианино. Вот Игорек иногда достаёт меня. На одном инструменте поиграл, а он:

— А сейчас бери гармошку. Давай сегодня концерт устроим.

Пришлось играть, а он, смотрю, начал плясать. Потом мы вместе запели песню. Так мы вдвоем для себя концерт устроили. Сами были и исполнителями, и зрителями.

Игорек увлекается разными телевизионными передачами: «КВН», «Поле чудес», и другие не пропускает. Знает имена всех ведущих, адреса передач.

Василий СКРОБОТ

Как-то на улице подходит ко мне.

— Дедуля, давай бери кинокамеру, и снимем наших собак Тиму и Марсика. Потом пошлем в передачу «Дог-шоу».

— А адрес знаешь?

— Ну конечно. Москва, Королева, 12.

— Ну, давай.

Вообще я уже заснял на видеокамеру одиннадцать полных кассет (это лет за десять). Практически все поездки, встречи, праздники. Считаю, что эта своеобразная летопись нашей жизни будет интересна, да и полезна нашим детям и внукам.

Когда у нас бывают гости, я стараюсь все снимать, потом делаю фотографии не только для себя, но и для тех, кто был в гостях. Поэтому мои видеозаписи и фотографии есть не только в Братске, но и в Иркутске, в Куйтуне, Андрюшино, в Белоруссии.

347

12 мая.

Сегодня услышал по радио: **«Безнравственный человек никогда не будет счастливым»**. Действительно, одним из главных человеческих качеств является нравственность, хотя, я думаю, что ее составляющими являются сострадание, сопереживание, доброта, понимание и т.д. Ведь нравственная личность не будет делать зла другому, не будет воровать, вредить. Такой человек всегда будет благоразумен.

Сказано в Библии (Притчи гл. 19-11): **«Благоразумие делает человека медленным на гнев, и слава для него – быть снисходительным к проступкам»**, и еще (Притчи гл. 14-17): **«Вспыльчивый может сделать глупость, но человек, умышленно делающий зло, ненавистен»**.

К сожалению, люди в силу разных причин пренебрегают нравственностью, и это видно везде: на работе, в магазине;

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

среди родственников, да и просто на улице. А что касается нынешнего времени, то сама жизнь, многие обстоятельства, в которые попадает человек, делают его, я бы сказал, вынужденно безнравственным. Хотя это редкие случаи. В основном, люди сами, в угоду своим сиюминутным потребностям, в угоду своим амбициям теряют главное качество человека. Их отличает от животных только человеческое обличие. На самом деле такие люди хуже зверей.

Одумайтесь! Но боюсь, что мой призыв останется незаметным среди океана грубости, лжи и лицемерия. Ибо сказано в Библии, что весь мир во власти злого.

21 мая.

Хлопочу по дому, занимаюсь огородом — это и успокаивает, и приносит радость. Нынче редкий выдается день, когда у всех все нормально. Вот Надю снова положили в больницу, Неля тоже попала туда, Леня там же. Неважно себя чувствует Галя.

Позвонил Виктор Петрович Тюменцев, мой давний, добрый и внимательный товарищ. Встречаемся редко, но друг о друге не забываем. Многие мы пережили вместе и сейчас вспоминаем о тех временах, шутя и подбадривая друг друга. Мы познакомились на отдыхе в санатории «Лужайка». Он заведует отделением в больнице. Так вот, во время телефонного разговора сказал, что недавно видел в больнице моего брата Сашу и помог ему. И это правильно, потому что у всех нас бывают трудные моменты в жизни, и надо всегда протягивать руку помощи. А у Саши сейчас тяжелый период, хочется ему помочь, но чем?

Вчера заезжал Степан. Тоже хочет помочь. Ну, в смысле встретиться, поговорить, исправить свои ошибки. Я — за! Могу встретиться в любое время, в любом месте с кем угодно, и говорить, глядя в глаза — ведь у меня в этом от-

ношении совесть чиста, я никого не обманывал, и никому ничего не должен.

Но думаю, что такая встреча вряд ли состоится. Ведь во время разговора надо в глаза смотреть, и признавать свои ошибки, а тут как раз необходимо мужество.

Ну да ладно! Не хочу ворошить эту тему, да и Саша тут практически ни при чем. Все зная, и при встречах прося меня помочь его детям, он просто нравственно сломался. Но все равно я желаю ему и его семье добра, и прошу Бога, чтобы он вразумил их.

Эту запись в дневнике я сделал в мае 2001 года, а вскоре случилось непоправимое. Я в августе был в Белоруссии у Марии и там получил печальное известие о смерти Саши. Долго не мог прийти в себя, ведь мы были в самых близких отношениях. Как, что случилось, толком никто не говорил, но я и сам понимаю, зная его характер. В последние дни он оставался в одиночестве, я имею в виду нравственное одиночество, и совесть измучила душу и погубила его. Пусть земля тебе будет пухом, дорогой брат!

Похоронен Саша рядом с мамой на кладбище поселка Гидростроитель.

Библия (от Луки гл. 17 — 3, 4) говорит: **«Если же согрешишь против тебя брат твой, выговори ему, и если покается, прости ему»**. **«И если семь раз в день согрешишь против тебя и семь раз в день обратится, и скажет: «Каюсь» – прости ему»**. Я прощаю всем: и тем, кто кается, и тем, кто не кается. Прощаю.

И не надо никому завидовать, надо жить своей жизнью. Я однажды слышал такую фразу: **«Зависть — это скорбь по благополучию других людей»**.

Думаю, это верное определение. И зависть – это грех, так лучше не грешить, не тревожить свою душу. Напоминаю стихи из Библии: **«Нечестивый берет займы, и не отдает; а праведник милует и дает»** (Псалом гл. 36 — 21) **«И воздающие мне злом за добро вражду-**

ют против меня за то, что я следую добру». (Псалом гл. 37 – 21).

15 июня.

С огромным удовольствием нахожусь снова в Иркутске у двоюродного брата Михаила. В последнее время стараюсь пару раз в год поехать в Иркутск и всех проводить: Пашу с семьей в Куйтуне, Лиду с детьми Татьяной и Сашей в Андрюшино. В Иркутске останавливаюсь у Миши, но всегда проводываем и Фросю с ее семьей. С ней живут дочь Ольга с Михаилом и дети. Всегда радостно с ними встретиться, поговорить. Миша Непомнящих приезжал в Братск, ночевал у нас.

350

Сегодня мы с Мишей сидим на кухне, разговариваем. Он чем-то занят. Беседуем, в основном о жизни, откровенно. Он мудрый мужик, на собственном опыте познавший жизнь, и поэтому нам легко разговаривать. Он рассказывает о семье дочери Наташи, о внуках Сереже и Тане. Это самые близкие ему люди, но он не сюсюкает с ними, а учит жить, поэтому звучит в его словах и критика, и похвала. Я со своей стороны тоже не привык хвалить почем зря и свою семью, и своих родственников.

«Лучше горькая правда, чем сладкая ложь» — вот и вся истина.

Я и о себе говорю: «Не прав, скажите, я буду благодарен, что вы заметили мои ошибки». Ведь не ошибается тот, кто ничего не делает. На правду обижаться не следует, только не все это понимают.

Вот так в разговорах шло время, и вдруг меня осенила мысль: надо позвонить в Белоруссию Любе. Ничего не говоря Мише, набираю номер. Трубку в Осеке поднимает Люба.

— Ой, ой! Браток, откуда ты звонишь?

— Из квартиры Михаила Сороки в Иркутске. Помнишь такого?

Василий СКРОБОТ

— Ну, а то як же, если бы не ты, уже все забылось бы, а вот и Паша зашел.

Вот как получилось! Будто договорились. Все же есть какие-то чувства, передающиеся на расстоянии. Ведь я хотел вначале Любе позвонить, потом Паше, а получилось еще лучше. Паша будто чувствовал, и пришел к Любе, а тут я звоню.

Конечно, трубку взял и Паша.

— Ой, Боже ты мой. Где там Миша?

Миша взял трубку, тоже обрадовался. Они же с Пашей не только не встречались, но даже по телефону не разговаривали больше полувека. Сразу начались воспоминания, слезы.

Переговорив друг с другом, все остались довольны. Миша мне потом говорит:

— Ну, Вася, ты молодец — устроил нам встречу. Как догадался? Мы будто наяву встретились, а столько времени прошло.

Да, такие неожиданности всегда радостны. Они поддерживают в жизни, душевно помогают.

Мы когда встречаемся, всегда вспоминаем что-то забытое из жизни наших родителей или родственников. Сегодня Миша вспомнил о том, что в 1944 году мои родители были вынуждены обменять свою корову на шесть мешков зерна, чтобы мы, дети, не умерли с голоду.

Жизнь во время войны была тяжелая. Выживали, кто как мог. И нашей семье пришлось отдать за хлеб корову, хотя молоко детям тоже было необходимо. Но, видно, другого выхода не было.

Поездка на Байкал — это наша традиция. Купаемся всегда — в любую погоду. В этот раз тоже ездили — с Сергеем. По дороге заглядываем к Фросе. Здесь живут и ее дочери — Надя и Ольга.

Сегодня вернулся из поездки в Иркутск. Ездили с Алексеем, братом. Жили на даче у Михаила, ездили по традиции на Байкал. Вечерами проводили время в беседах о жизни, подбадривая себя рюмочками водки.

Иногда разговоры были бурными, но все старались быть разумными. А что делить? Кому кого и в чем обвинять? Это глупость и дурость.

Я всю жизнь повторяю: «Разберись с собой, а потом учи другого». Ну, да ладно.

Возвращаясь обратно, заехали в Андрюшино, к Лиде. Пока она суетилась, я предложил Алексею:

— Поедем на кладбище проведем. Тут ехать-то всего 200 метров. Пока Лида приготовит перекусить, мы вернемся.

А Лида говорит:

— У нас же сегодня 100-летие отмечают, и тебя, Вася, приглашали.

— Не пойму, какое 100-летие? — удивился я.

— Да там, в лесочке, возле Саши, праздник деревни отмечают.

Мы немного побыли на кладбище и вернулись, затем пообедали.

— Ну ладно, спасибо за прием — поедем домой!

Как обычно, я купил у Лиды домашних продуктов, сложили все в багажник и поехали.

Выезжая из проулка на шоссе, попали в глубокую колею. Вышли из машины посмотреть, как выбраться. Вдруг подъезжает красный «Москвич», выходят мужики, идут к нам. Смотрим, а это Саша, сын Лиды, и Анатолий, муж Ирины из Куйтуна.

— А там вас ждут! — кричит Саша.

— Где?

— Как где? На празднике 100-летия Андрюшино! Тебе же глава нашей администрации приглашение в Братск посылал, — сказал он, подойдя ближе.

— Ничего я не получал, да и ехать сейчас надо, чтобы к вечеру добраться.

— Ну, неудобно же, были здесь и не заехали. Давай, мы подтолкнем вас, а вы езжайте за нами.

— Ладно, — согласился я

Оказывается, как станет известно позже, приглашение мне пришло, но когда я уже уехал в Иркутск. И это счастливая случайность, что мы здесь появились, ведь хотели сразу поехать в Братск через Куйтун. А ведь действительно получился настоящий праздник. Погода стояла чудесная, в березняке, перемежаясь с эхом, гремела музыка, стояли накрытые столы, сделана сцена, повсюду толпился народ со всей деревни.

Ну, что ж, если праздновать, так праздновать по-деревенски.

Наш приезд заметили. Сразу к нам подошел глава деревни Григорий Александрович Легонький.

— Мы вас ждем. Вам дать слово для поздравления?

— Ну, если попали на праздник, то надо сказать пару слов.

— Тогда я распоряжусь, чтобы вас объявили.

Он пошел к сцене, и вскоре слышу:

— У нас в гостях наш земляк, журналист, поэт Василий Александрович Скробот. Предоставляю ему слово.

Я тепло поздравил всех со 100-летием основания Андрюшино и от имени всех своих родственников передал добрые пожелания, ну и, конечно, прочитал несколько стихотворений.

В общем, хорошо, что произошло такое совпадение, ведь 100-летие родной деревни — юбилей особый. Потом я спросил у Григория Александровича, где они нашли документы по селу. Сделали запрос в архив города Новосибирска, сказал тот, и нам сообщили, что Андрюшино основано в 1901 году. Ну что ж, это почти совпадает с тем, о чем мне рассказывали мои старшие сестры и братья, и о чем я уже писал.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Мы сфотографировались и, не задерживаясь, отправились домой. В Братске нас встретил ливень, сплошная стена воды, так что, когда я подъехал к дому, долго не мог выйти. Пришлось четверть часа переждать в машине.

Я остался доволен поездкой, и особенно тем, что попали в Андриюшино. А приглашение дожидалось меня дома.

27 июля.

Сегодня в Братск приехали участники Международного фестиваля поэзии на Байкале во главе с Евгением Евтушенко. В составе группы были писатели из Москвы, Армении, Иркутска, Америки.

Их встреча с литераторами Братска прошла в «Белой гостиной». Вел ее Анатолий Кобенков. Читали стихи, много полезного в своем выступлении сказал Е. Евтушенко. Подписал книги.

Вечером в большом зале состоялся литературный вечер. Вел его Е. Евтушенко.

На книге «Ягодные места» он оставил мне такую надпись: «Из глубин души Васи Скробота искра звездная мною добыта», и расписался: 27 июля 2001 г.

18 октября.

Я думаю, а может быть, я не прав, стремясь ответить добром на зло. На мой взгляд, я делаю все возможное, чтобы были добрые отношения, в первую очередь, между родственниками. К сожалению, это часто дает обратный результат. **«...Когда хочу делать доброе, прилежит мне злое»** (к Римлянам гл. 7-21). **«...Всякий труд и всякий успех в делах производит взаимную между людьми зависть»** (Екклесиаст гл. 4-4). И еще: **«Нет человека праведного на земле, который делал бы добро и не грешил бы»** (Екклесиаст гл. 7-20).

Василий СКРОБОТ

Лишь эти библейские истины объясняют все мои сомнения.

В этом году мне исполняется 60 лет, и хочу, несмотря на все произошедшее между отдельными родственниками (те, о ком я умалчиваю, это, конечно, понимают), собрать всех вместе, пообщаться, простить друг другу какие-то проступки, ведь все мы грешны. Хочу сделать еще одну попытку (а делал я их уже много) возродить добрые отношения в нашем большом роду.

Ведь раньше жили дружно. А с Сашей, царствие ему небесное, у нас были вообще самые близкие отношения. Кстати, из всей нашей родни он один мог заходить к нам домой в любое время, ведь мои собаки его хорошо знали и не трогали. И этот факт отношения к нему собак тоже говорит о том, что он был своим в моем доме, как и должно быть между братьями и сестрами.

Сашины дети Ирина и Дима, зная наши отношения с отцом, тоже заезжали к нам, как домой, да и мы к ним уважительно относились. Вместе ездили на Байкал (я брал машину на заводе), выполняли, как могли, любые их просьбы.

Сегодня с Людой мы в который раз снова обсуждали вопрос: проводить юбилей в узком кругу семьи или официально приглашать всю родню.

Вообще-то я не люблю не только шумные гулянки, но и просто небольшие застолья. Так ведь — 60 лет! Это серьезный повод. Обсуждали долго. Наконец решили посоветоваться с родными.

Люда быстренько позвонила Наде с Ольгой, Гале, Алексею. В принципе, все говорили, чтобы мы решали этот вопрос сами. Конечно, они правы — это дело личное, но так хочется, чтобы мой юбилей принес примирение. Это — главный довод «за». И хотя запас времени еще был, начинаем заниматься приготовлениями.

Признаться, мне иногда хочется жить так, чтобы можно было поменьше встречаться с людьми, жить только своей семьей, жить судьбой, которая определена Богом.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Вчера Надя наконец выписалась из больницы, и я увез ее домой, а сегодня вновь заехал к ней. Она последние годы стала часто болеть, уже много раз лежала в больнице, поэтому я стараюсь ее подбодрить. Галя тоже неважно себя чувствует. Дочери ее поддерживают, молодцы! И у Алексея со здоровьем сложности. Надо стараться помогать всем, ведь мы люди, и сострадание, сопереживание, сочувствие всегда должно жить в наших душах.

Ведь жизнь у всех сложная, и у всех много горечи. Мне Надя рассказывала, что ее покойный муж Володя, когда выпивал, всегда пел такую песню:

*Жизнь — это бурное море,
Жизнь — это злой ураган,
Жизнь — это счастье и горе,
Жизнь — это ложь и обман.*

Думаю, это истинное определение жизни человека.

Я просто говорю об этом в беседах со своими родными Любой, Пашей, Надей, Алексеем, Галей. Надо уметь прощать, помогать, терпеть. Научиться забывать зло и помнить добро.

Эта тема постоянно звучит у нас и в разговорах с Михаилом Сорокой, Фросей, Лидой, Павлом, Степаном Жебруном, Аней Жебрун. Я хоть редко, но стараюсь всех проведать, или хотя бы позвонить поддержать, «разважить», как говорил Саша.

Мама наша часто повторяла, пусть земля ей будет пухом: «Жизнь — это борьба». Конечно, это так. Но разве можно бороться с родными, близкими. Нет! Мы часто беседовали по душам с Алексеем, ведь родные братья. Иногда звонит за полночь — давай поговорим.

Ну, говорим. Порой резко, порой спокойно, по душам. Я стараюсь во всем разобраться, помочь. Надо добиваться, чтобы добро побеждало, и я на это надеюсь.

Каждый человек думает, что он все делает правильно, говорит правдиво, хотя часто это ошибочно.

Что, у меня нет недостатков? Очень много: бываю несправедливым, излишне строгим, да и с алкоголем раньше были проблемы. Многое получается не так, как должно быть. Люда вправе на меня обижаться. Я это понимаю. Но то, что произошло, уже невозможно вернуть и исправить. Как сказал Оскар Уайльд: **«Ни один человек не богат настолько, чтобы купить свое прошлое».**

Единственная возможность исправить свое прошлое — покаяться и не повторять своих ошибок.

Когда меня спрашивают, почему мы разошлись с Инной, моей первой женой, отвечаю: «Виноват я». Так оно на самом деле и произошло, и не надо ничего выдумывать.

Хотя обычно в такой ситуации обе стороны стараются обвинить друг друга. А зачем? Виноват значит виноват, и не надо свою вину перекладывать на другого. Нельзя жизнь строить на обмане, нельзя жить во лжи.

357

23 октября.

Человек чаще всего старается найти истоки своих неудач в других людях, но я давно уже пришел к выводу, что главное в жизни — победить именно себя, свои слабости, недостатки. Для этого надо всю жизнь учиться объективно оценивать свои поступки. Себя победить гораздо сложнее. А в Притчах гл. 26-27 говорится: **«Кто роет яму, тот упадет в нее; и кто покатит вверх камень, к тому он воротится».**

Беда еще и в том, что мы не знаем не только своих далеких предков, а порой и нынешней родни. Ведь от старших к нам приходят мудрость и понимание, от родителей мы перенимаем опыт жизни: (Притчи гл. 20-20) **«Кто злословит отца своего и свою мать, того светильник погаснет среди глубокой тьмы».**

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Неуважение к старшим — это беда нашего времени, и мы своей жизнью, своим беднодушием расплачиваемся за это неуважение.

Часто спрашиваем себя: «Почему мы плохо живем?» Да потому, что в стране не осталось здоровой морали, потому что люди потеряли совесть, стыд, уважение.

Я заметил такую особенность — чем старше становлюсь, тем у меня больше желания постичь мудрость прошлого. В первую очередь, мне все больше хочется читать Библию, но интересны и мысли талантливых людей — философов, писателей.

Жаль, что молодежь этого не понимает. Чтобы успешно перенимать опыт старшего поколения, надо, прежде всего, любить семью, своих родных, какие бы черные дни ни мешали этому. Я где-то слышал, что по-настоящему счастлив только тот, у кого крепкая семья, есть дети.

Думаю, это бесспорно. Семья — это тот фундамент, на котором держится все остальное: и работа, и увлечения, и здоровье, и удовлетворение жизнью.

Мы же часто стараемся перевоспитывать других, поставив себя во главу угла, забыв, что семья строится на уважении, на взаимопонимании, на дополнении друг друга.

В Древней Индии говорили о любви так: **«Три источника имеют влечение человека — душа, разум и тело. Влечение души порождает дружбу. Влечение ума порождает уважение. Влечение тела порождает желание. Соединение трех влечений порождает любовь»**. А если коснуться вопроса перевоспитания друг друга, то **«Нельзя уничтожить недостатки любимого человека, не уничтожив его личности — ведь нет личности без недостатков»** (Андре Моруа).

Вот так. Поэтому надо стремиться уничтожать в себе свои личные недостатки, возможно, тогда и ближнего легче будет понять.

И помните, молодые семьи: «Если вы любите друг друга, то все выдержите, все переживете, вместе вам ничего не будет страшно».

30 октября.

Сегодня получил из Иркутска 500 экземпляров моей книги «Я дверь не закрываю никому». В пять утра поехал в Братск, чтобы встретить автобус из Иркутска. Мы с Александром Лаптевым, руководителем Иркутской писательской организации, договорились, что он организует перевозку книг на автобусе «Иркутск — Братск». Помог Миша Зарукин, он подвез книги к автобусу в Иркутске.

Очень важно было, чтобы книга попала ко мне до 31 октября — дня моего 60-летия. Все получилось. Автобус пришел немного с задержкой, но книга не опоздала. Большую поддержку оказал мне в выпуске книги поэт Ростислав Филиппов, он сейчас руководит областной журналистской организацией. Книга мне нравится и издана хорошо, ну а стихи? Читатель оценит сам.

У меня уже изданы четыре сборника стихов и книга «Моя родня». Последняя доставила особую радость родственникам — ведь она напомнила всем детство, родителей, и несомненно, послужит развитию родственных отношений, в некоторых случаях их возобновлению. Ведь многие друг друга почти забыли, особенно двоюродные. Как мне говорил Степан Васильевич : «Прочитал я твою книгу и, будучи в Иркутске, нашел Михаила Сороку. Это твоя книга поспособствовала».

Конечно, кое-кто и недоволен тем, как я написал, но на это я говорю так: «Я автор и пишу так, как звучит во мне слово. Не нравится, попробуйте хоть раз написать сами».

31 октября.

Вот и прожито на этой грешной земле 60 лет. Подумать страшно, и, признаться, не верится самому.

Ведь душевный настрой совсем другой — не на 60 лет. В голове много планов и задумок. Вот ведь как устроено в

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

жизни! Когда человеку двадцать лет, он сорокалетних считает стариками, когда сорок – шестидесятилетних, а когда шестьдесят – все равно думаешь, что впереди еще много времени. Много ли? Все зависит от Господа.

Уже с восьми часов начались телефонные звонки с поздравлениями. Пришлось буквально сидеть у телефона.

Теплые слова, пожелания, иногда и от совершенно незнакомых людей, приятны. Это уважение дорого, его надо оправдывать своей жизнью, делами. Иркутск, Москва, Санкт-Петербург, Краснодар, Минск, Брест, Береза, Осенка, Куйтун и, конечно, Братск — в этих городах меня не забывают.

В кафе пригласили всех родных и близких друзей.

Далеко не все смогли приехать, но братчан было около тридцати человек. Приехали Евгения Григорьевна Инешина, Раиса Васильевна, Валерий и Нина Инешины, Владимир и Лидия Валетчик, Николай и Елена Ботман, Николай и Юлия Пилецкие. Были Володя и Антонина Корниловы.

Как сказал кто-то на банкете: «В последние дни все братчане узнали, что Василию 60 лет, ведь газеты, радио, телевидение рассказывали о нем и поздравляли».

Да, спасибо всем за внимание. Вчера с Володией Корниловым провели передачу по городскому радио, потом в течение часа выступали, отвечали на вопросы по радио «Эхо Москвы в Братске», подготовила сюжет телерадиокомпания «Братск», поздравляла телерадиокомпания «Мы». Поздравления всюду. В газете «Знамя» большая статья Киры Вагановой. Огромное ей спасибо! Там же фотография Александра Силивончика, запечатлевшего нас с Евгением Евтушенко. От администрации города и округа были поздравления, памятные адреса и т.д.

Всем моя искренняя человеческая благодарность и, несмотря на то, что я не поклонник шумных компаний, все же пришлось с достоинством перенести эту нагрузку.

Да и вообще, мы в жизни часто огорчаем людей, тем более близких. А мне думается, что надо больше говорить им

о хорошем, не стесняясь. Мы и так очерствели от огорчений, забот и несправедливости, и разбудить душу близкого теплым словом, приятным жестом, делом куда как приятнее. Не надо жалеть добрых слов, надо помнить, что мы все легко ранимы, и всем нам нужна поддержка.

Надо стараться сохранить душевное единство родственников, пытаться понять друг друга и поддержать. Вот и мой юбилей, я думаю, помог многим по-доброму, по-родственному посмотреть друг на друга, забыть распри, разбудить в себе душу — главное в которой, на мой взгляд, доброта, сострадание, сочувствие и отсутствие фальши, лжи и гордыни.

Да и вообще жить правдой, сочувствием легче, просто легче, хотя: ***«Делая человеку добро, ты рискуешь навредить в нем врага».*** Это Ницше.

2002 год

10 апреля.

362

Читаю газеты и удивляюсь, что это — нелепость, вседозволенность, а может, просто отсутствие здравого смысла или сознательное беззаконие? За какую-нибудь украденную банку солений или мешок картошки суды дают до пяти лет, за убийство человека, подчеркиваю, человека, а не животного — могут дать десять лет, могут три года, а могут и вообще условным сроком обойтись.

Я понимаю, что могут быть разные обстоятельства, мотивы, а уж финансовые возможности тем более разные. Но ведь пачку печенья ворует тот, кто просто кушать хочет, а сотни миллионов долларов часто ворует тот, у кого они уже есть в достатке. А чаще всего судят тех, кто украл печенье.

Вам жутко? Мне да! Фонд Саттарова провел исследование коррупции среди судейских, милицейских, прокурорских работников, чиновников всех рангов. Страшные цифры взяток, и почти официально все знают, сколько за что платить. Отчет опубликован в газетах. Суммы взяток перекрывают бюджет страны.

Мне знакомый судья как-то откровенно сказал: «Понимаешь, по суду один всегда будет виноватым. Кто именно? Без сомнения тот, у кого нет денег». Но надо помнить, что в Библии сказано: **«Если нечестивый будет помилован, то не научится он правде, — будет злодействовать в земле правых, и не будет взирать на величие Господа»**. (Исаия гл. 26-10)

Василий СКРОБОТ

Но справедливости ради надо сказать, что в судейской среде немало примеров честных судей, для кого справедливость, следование букве закона, наконец, человечность и порядочность есть норма служения людям. Есть они и в Падунском, и в Братском районном и городском и в областном судах. Они вызывают уважение. В человеке они видят в первую очередь человека, и сами являются примером правильного отношения к делу своей жизни. Такими и должны быть судьи, и здесь они сами себя узнают.

15 июля.

Вчера Игорьку исполнилось пять лет — первый маленький юбилей. Отметили дома в семейном кругу и добавили на природе шашлыками. А сегодня я организовал другое мероприятие. Дело в том, что в Братске наших родственников много, а вот внуки практически не знакомы. У нас Игорек, у Тани Ольгиной — Вова, у Тани Галиной — Владик, у Нели — Слава, у Светланы — Миша, он более взрослый, у Ирины — Дима и Илюша. И у меня давно зрела мысль собрать их вместе, познакомить, и эту акцию приурочить к пятилетию Игорька. Сам обзвонил всех. Жалко, Ступиных в Братске не было, а хотелось и их пригласить.

Я взял Игорька, заехал к Владику, потом Славе, в Энергетике прихватили Вову. Как раз полный комплект для машины, которую я помыл перед поездкой. Хотелось, чтобы чувствовался праздник. С Энергетика завернули на Братскую ГЭС. Посмотрели все, даже были внизу, у Ангары. Думаю, наш вид со стороны был интересным, я видел, как люди, глядя на нас, улыбались. Возле воды ходили седой, увешанный кинокамерой и фотоаппаратом пожилой мужчина и четверо малышей, почти одного возраста и роста, ну разве что Слава повыше.

Поначалу мальчишки вели себя скованно, но потом, познакомившись ближе, развеселились. Пока они разви-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

лись, я снимал их на кинокамеру, фотографировал. Потом отправились к нам домой. Во дворе их уже ждал загодя наполненный мной надувной бассейн, а в саду — созревшие клубника и вишня. А их моим маленьким друзьям только подавай.

Люда приготовила обед, они сели и, поглядывая друг на друга, дружно замелькали ложками. Особенно им понравился сырный суп, который я называю французским. Почти все просили добавки.

После обеда купались в бассейне, ели ягоды, катались на велосипеде. Мои собаки, наверное, удивлялись: откуда столько детей взялось? Потом я организовал оркестр, инструментов как раз на всех хватило: Владик сел за пианино, рядом примостились я с баяном, Славик с гармошкой, Вова с аккордеоном, да Игорек с маленькой гармошкой. В общем, в наличии был полный оркестр.

Под вечер я всех развез по домам и сдал родителям на руки. Как утром увез, так вечером и вернул всех, и причем с подарками. У всех были пакеты с огурцами и помидорами. Надо, чтобы такие встречи стали традицией. Они же братья, вот пусть и встречаются, звонят друг другу. Хочу, чтобы этот день у них остался в памяти на всю жизнь. Мой пример подействовал! Таня Галина вскоре позвала всех к Владику.

В Библии есть мысли, касающиеся воспитания детей, и я хочу об этом напомнить. **«Слушайте, дети, наставление отца, и внимайте, чтобы научиться разуму»** (Притчи гл.4-1).

«Сын мой! Храни заповедь отца твоего, и не отвергай наставления матери твоей» (Притчи гл.6-20).

«Кто жалеет розги своей, тот ненавидит сына; а кто любит, тот с детства наказывает его» (Притчи гл.13-24).

Прилетел в Москву, из Домодедово добрался до Белорусского вокзала, взял билет в Березу и позвонил Сергею Дмитриевичу Казутину. Он еще был дома, и мы договорились встретиться через пару часов.

Сергей — кандидат экономических наук, мой давний товарищ. Мне с ним легко, и наши дружеские отношения, всегда доставляющие радость от встреч, продолжаются уже много лет.

Пока я читал газеты, звонил родным в Белоруссию, время пролетело, и подъехал Сергей. Он обычно везет меня куда-нибудь отдохнуть. В этот раз предложил съездить в какую-то секретную сауну в какой-то теплой, дружеской компании научных работников и спортсменов.

— Не беспокойся, ребята свои, один из Америки приехал. Поговорим, отдохнем, пива попьем.

— Сауна так сауна, — согласился я, и мы поехали.

Это место находилось где-то в центре Москвы, в каком-то институте. Кроме нас было еще четверо мужчин лет тридцати — сорока. Сергей представил меня, и я уже минут через двадцать полностью освоился. Сауна была небольшая, но уютная, с бассейном, комнатой отдыха, самоваром. Грелись, купались, пили по желанию чай или пиво, и неторопливо беседовали.

Под вечер мы позвонили Николаю Николаевичу Шилову, работающему с Валентином Ивановичем, и договорились встретиться на станции метро «Арбатская».

Съехались почти одновременно, Николай Николаевич живет здесь же, рядом с Арбатом. Я привез свои книжки стихов и через него передал Валентину Ивановичу.

Вообще у Валентина Ивановича Парамонова коллектив подобрался дружный, грамотный, и мне всегда встречи с ними доставляют истинную радость. Это — главный инженер Михаил Николаевич Алфимов, заместители Анатолий Михайлович Шатов, Николай Николаевич Шилов и другие.

Хотя развал системы управления в годы разгула псевдодемократии нанес всем непоправимый удар, но приятно, что многие люди остались верны своим житейским принципам и дружбе. При встречах мы всегда вспоминаем директоров нашего завода прошлых лет Анатолия Петровича Ботова и Петра Николаевича Самусенко.

19 сентября.

В Шереметьево жду самолет на Краснодар. Приехал из города Березы. Ни к кому в Москве не заходил, только звонил, и если Богу будет угодно, а я буду жив и здоров, то сегодня буду в Краснодаре. Позвонил Васе Кожевникову, он встретит.

366

На этот раз я пробыл в деревне пять дней. Не знаю, как дальше, а сейчас стараюсь хотя бы раз в год навещать родных в Белоруссии, в Андрюшино, Куйтуне, Иркутске.

Я не задерживаюсь долго в гостях, потому что у всех работы, и когда я чувствую, что все выговорено, что радость от встречи переходит в обыденность, я потихоньку собираюсь и уезжаю. Да и вообще, всегда тянет домой, меня всегда зовет к себе моя семья, мой дом, мои собаки.

Я только первый день как-то еще мало думаю, а потом только и мысли о том, чтобы быстрее вернуться в свой домашний мир. Хотя, в то же время, понимаю, что встречи со своими родными необходимы; что это мой долг родственника. На этот раз Паша приболел, да и у Юры неприятности, но все равно поездили куда надо.

У Виталия, Тониного сына, была свадьба, и я обычно стараюсь совместить свои поездки с такими событиями.

В прошлом году был на свадьбе в Бровках у Вадима. Погуляли на славу. Витя с Валею приезжали туда на своем «Мерседесе», и мы отдохнули хорошо.

Сейчас свадьба в Березе, в кафе. Я, конечно, надеялся, что свадьба пройдет по белорусским традициям, но время изме-

Василий СКРОБОТ

нило все. Был обычный набор современной свадьбы: кафе, рвущая уши музыка, обычный столовый стол, танцы...

Я сидел за одним столом с Любой, Алексеем, разговаривали. Конечно, в ходе свадьбы я поздравил молодых от имени всех сибирских родственников, вручил подарки. Потом Олег увез нас в Осеку.

Хотел я с Виктором в Польшу съездить, но мой паспорт не подходил для поездки. Хотя, как говорится, хорошо там, где нас нет. Вот Виталий мне рассказывал про Америку, как он еще студентом Брестского университета (сейчас Виталий уже закончил его) сумел съездить в США на несколько месяцев и поработать. Был подсобным рабочим, мойщиком посуды, но денег хватало, и вообще, впечатлений осталось много.

Люба сказала, что каждый сам должен строить свою жизнь. А я еще бы добавил из Библии. В Откровении гл. 2 — 23 сказано: «... **и воздам каждому из вас по делам вашим**» и к этому же: Деяния гл. 20-35: «**большее счастье — давать, чем получать**», и еще к Римлянам гл. 14-12: «**каждый из нас за себя даст отчет Богу**». Поэтому личная жизнь зависит только от каждого из нас, мы сами выбираем свою дорогу, и не надо никого винить, если что-то не получается. Ведь «**что посеет человек, то и пожнет**» (к Галатам гл. 6-7).

В последние годы из всей родни только я могу совершать такие поездки к родственникам. Всех фотографирую. Фотографии иркутян передаю белорусам и наоборот. Снимаю на видео. Стараюсь всех сблизить, ведь нынешняя жизнь способствует не сплочению, а разрушению всех связей, даже родственных. И я стал как бы последним связующим звеном между родственниками. Чувствую, что всем это приятно, ну а мне приятней и радостней вдвойне. В поезде на подъезде к городу Березе написались такие строки:

*Я подъезжаю к городу Береза,
Наш пассажирский медленно
ползет,
Я в этот раз как никогда
тверезый,
Поэтому и совесть не грызет.
Я думаю, я вспоминаю близких:
Здесь брат живет, племянники,
сестра.
Из Братска я проделал
путь неблизкий,
И к встрече мне готовиться
пора.
Я в жизни много повидал
окраин,
Знакомы мне большие города,
Но этот край, как ноющая
рана,
Где б я ни был, зовет меня сюда.
Уют семейный оставляя в Братске,
Я приезжаю уж который год,
Чтоб встретиться,
поговорить по-братски,
И успокоить душу наперед.*

2 октября.

У меня, как, впрочем, наверное, и у всех, с возрастом меняется отношение к жизни. В последние годы я все острее и острее ощущаю чувство ответственности за свою семью, за близких. Мне самому ничего в принципе не надо, одежду я купил еще в советские времена: кожаную, валенки, унты,

Василий СКРОБОТ

теплые ботинки, шапку. Еда меня мало волнует, хотя люблю черный хлеб, капусту, картошку, сало.

Вот Людина мама, которой исполнилось 88 лет, говорит: «Вася, мне бы только самой ходить в туалет, кушать, себя обслуживать». Я думаю, это главная забота у каждого человека — быть здоровым в силу своего возраста, жить так, чтобы не быть в тягость другим.

А что надо мне и моей семье? Главное — здоровье, а в остальном я следую словам из Библии: **«Имя пропитание и одежду, будем довольны тем»** (1-е послание к Тимофею, гл.6-8). Поэтому не дай Бог остаться беспомощным **«...не хлебом одним будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих»** (От Матфея гл. 4-4).

В принципе, в жизни я испытал на себе очень разные жизненные, порой полярные ситуации. Бывало, не знал где найти кусок обычного хлеба, а бывало, сидел за столом, уставленным изысканными блюдами. В десятом классе ходил в рваных штанах, и считал за великое богатство собственный мотоцикл. А сейчас вот езжу на «Мерседесе», правда, старом, и считаю это простым достатком. Главное **«Суету и ложь удали от меня, нищеты и богатства не давай мне, питай меня насущным хлебом»** (Притчи гл.30-8).

Знал я время, когда в компании пьяниц и бомжей чувствовал себя своим, и знал время, когда блаженствовал в сауне с министрами и руководителями главков и заводов. Провел несколько часов в Кремле, и даже разговаривал с президентом СССР.

Я понимаю, что не в этом главное. Никакая должность не делает человека мудрее, умнее, честнее, если он в душе негодяй. **«Мудрый боится и удаляется от зла, а глупый раздражителен и самонадеян»** (Притчи гл. 14-16).

Я считаю, что трудное, голодное детство, тяжелая юность, наоборот, закалили и приучили ко всяким неожиданностям в жизни, суровым и теплым, голодным и

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

сытым, горестным и радостным дням. И когда кто-то жалуется на тяжелое детство, думаю: «Ты не прав, тяжелое детство в бедности не делает человека несчастным». Это, на мой взгляд, даже своеобразная подготовка к будущей зрелой жизни, когда человек сам должен будет принимать решения, сам создавать для своей семьи благополучие и сам нести за все ответственность.

Так что детство и юность — это ступеньки, которые надо перешагнуть, это школа, которую каждый должен обязательно закончить.

К тому же человек не живет обособленно. **«Человек — животное общественное»**, в этих словах Аристотеля заложен очень глубокий смысл. Так же точно заметил и Лев Толстой: **«У человека есть только обязанности»**, или **«Лучшее средство против горя — труд»**. И еще — на мой взгляд, огромный смысл несет в себе еще одна фраза Льва Толстого: **«Нужда для семьи нужнее, чем роскошь»**. Вдумайтесь в эти слова, и жить станет легче. Вы многое поймете.

Годы меняют мировоззрение, характер человека, корректируют его поступки, но сущность жизни остается неизменной. Ведь еще 25 веков назад Конфуций сказал: **«Благородный муж думает о справедливости, ничтожный — о выгоде»**.

И надо помнить всегда, что причиной человеческих страданий является грех. Да и народная мудрость гласит: **«Богатеют расходом, а не доходом»**.

16 ноября.

Горько, стыдно, обидно, не знаю, какое из этих слов наиболее полно определяет мое душевное состояние. Слушал недавно радиопередачу о тяжелой доле инвалидов, одиноких пенсионеров.

Василий СКРОБОТ

Ведущая задавала вопросы, а работница управления соцзащиты отвечала. Звучали и вопросы слушателей. Справедливости ради надо сказать, что соцработник реально обрисовала нищенское существование стариков, отдавших лучшие годы своей жизни построению светлого будущего. Во всяком случае, они трудились там, где требовались их руки и знания, и надеялись, что на пенсии им будет обеспечена спокойная старость.

Но нет, спокойной старости не получилось. Реформаторы сделали свое черное дело, и будущее людей пошло прахом. В передаче настойчиво звучала просьба к людям помочь старикам, кто чем может. А поскольку передача шла в прямом эфире, в студии раздавались звонки с вопросами и пожеланиями. Я слушал и удивлялся. Потому что звонили опять же одни пенсионеры и даже инвалиды, но более имущие, что ли, и они, сами живущие на нищенскую пенсию, предлагали свою помощь. Кто какую-то одежду, кто старую стиральную машину, кто плохонький телевизор. Сами бедные, люди готовы делиться последним, и я невольно подумал, что все же есть еще доброта в человеческих сердцах и сострадание.

Я был поражен тем, что на призывы о помощи отзываются люди, сами по сути нищие, те, кто не раз был обманут и обобран, а не те, кто должен помогать по долгу службы, или, имея достаток, исходя хотя бы из морали.

Но разве кто думает сейчас о морали? Вот и получается, что брошенным детям помогают пенсионеры, беженцам и погорельцам — те же простые бедные люди. Конечно, бедность унижает и оскорбляет, но роскошь губит человека, убивает в нем все ростки нравственности и чистоты, и далеко не каждый человек преодолевает испытание богатством. Мы это видим очень часто. Я думаю, что испытание богатством более губительно для человека, чем испытание бедностью.

2003 год

1 января.

Прожит еще один рубеж пенсионной жизни, но, как оказалось, не менее хлопотной, и морально даже более тяжелой!

Новый год встретил, откровенно говоря, грустно. У Вероники с Сергеем семейный кризис. Очень жаль Игорька, он все понимает, видит, и, думаю, запоминает. Не сознательно запоминает, но это время останется в памяти. Позвонил родным, поздравил и, грустя и переживая, посидел сколько смог за столом, а потом ушел спать. Не было настроения смотреть на все это новогоднее веселье. На душе у меня другое. Невозможно чувствовать себя нормально, когда видишь, как рушатся все твои надежды, теряется вера в человека, исчезает доверие.

Мне как-то один мудрый человек сказал: «От хорошей жизни тоже сдуреть можно, а от денег башку еще чаще сносит».

Очень переживает и хочет помочь бабушка по отцу Сергея Татьяна Ивановна. Она хочет добра, думает об Игорьке, беспокоится. Татьяна Ивановна и Нина Онуфриевна, мать Сергея, стараются помочь Веронике. Мама Сергея часто остается с Игорьком и, конечно, с болью в душе переживает поступок сына.

С утра занимался домашними делами. К вечеру пришла Вероника с Игорьком, и наш дом сразу ожил, все суетятся, шумят. Собаки (а у нас две овчарки: старый пес Тима и молодой — Марсик) тоже в радостном возбуждении носятся по двору. Все это придает смысл жизни, не позволяет закисать, подталкивает к действию.

Я часто беседую с Игорьком, бывает что иногда и ругаю. Это ему не всегда нравится, и он убегает к женщинам.

— Мы с тобой мужики, и должны быть вместе, должны дружить, да еще наши друзья — собаки, тоже мужички, ну, а то, что ругаю, то ведь за дело, — говорю я ему.

Кстати, в Библии сказано: **«Ибо Господь, кого любит, того наказывает...»** (К Евреям гл. 12-6).

Как-то внук мне говорит:

— Ты, дед, сало любишь, вот и ешь его. А я конфеты.

— Но конфеты, как и сало, дорогой мой, надо зарабатывать, ведь кто не работает, тот не ест.

Кстати, все эти народные поговорки взяты из Библии, и это еще одно подтверждение, что вся человеческая цивилизация основана на Библии. К примеру, **«...если кто не хочет трудиться, тот и не ешь»** (2-ое Фессалоникийцам гл. 3-10) или **«Пусть хвалит тебя другой, а не уста твои; чужой, а не язык твой»** (Притчи гл.27-2).

С Игорьком у нас особые отношения. Газеты, письма брать из почтового ящика — это его задача. Причем — достанет почту и пока несет, уже газеты просмотрит, заголовки прочитает.

— Вот «Новая газета», «Известия». Это, деда, тебе. Я пока «Комсомольскую правду» посмотрю.

— Ну и что ты там, профессор, прочитаешь?

— А мне интересно.

Он читает все свободно, и пишет, но пока печатными буквами. Вот я как-то смотрю, он что-то пишет. Оказывается, письмо Максиму Галкину на телевидение:

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

«Здравствуйте, дорогой Максим Галкин. Мои баба и дед хотят придти и поиграть в передачу».

Поздравления всем пишет. Я не знаю, что он будет делать, когда пойдет в первый класс, ведь ему там уже будет просто неинтересно. Иногда во дворе вместе с собаками устраивает игры: они перед ним носятся, а он задает им вопросы, и сам же на них отвечает. А когда на двор выходит баба Уля, то он начинает всеми командовать. Или посадит всех в комнате и говорит:

— Начинается игра «Кто хочет стать миллионером?». Ведущий Игорь Ларионов.

Или:

— Сегодня очередная игра — «Поле чудес». Дядя Леня заболел, вместо него веду игру я, Игорь Ларионов. Аплодируйте мне! Что сидите?

Мы аплодируем, слушаем с интересом. И ведь вопросы придумывает интересные. Молодец!

У Вероники сейчас тоже свой круг знакомств. Со школы они дружат с Юлией Мекшей и Оксаной Змейко, звонят, встречаются, и это очень хорошо.

19 июня.

Я с удовольствием останавливаюсь в Иркутске у Михаила Федоровича Сороки — моего двоюродного брата. Он старше меня на 11 лет, но все еще работает сторожем, и мы с ним всегда находим общие темы для разговора. Беседуем много. Он бывает резок в суждениях, но, считаю, справедливо. Смысл его наставлений вытекает из библейских истин, хотя, по-моему, Библию он не читает, но его житейская мудрость мне очень близка.

В Библии сказано: **«Обращающийся с мудрыми будет мудр, а кто дружится с глупыми, развратится»** (Притчи, гл. 13-20). **«От высокомерия происходит**

раздор, а у советующихся — мудрость» (Притчи, гл. 13-10). **«Слушайся совета и принимай обличение, чтобы сделаться тебе впоследствии мудрым»** (Притчи, гл. 19-20).

В этот раз я жил у Михаила три дня. Последний вечер, перед отъездом домой, сижу у него на даче, любуюсь Ангарой, а он поливает огород. И тут у меня возникла мысль, а почему бы нам не поехать в Братск вместе, ведь я в машине один.

— Миша, есть идея!

— Говори!

— Ты же сейчас в отпуске. Давай завтра на моей машине отправимся в турне по родственникам. Заедем в Куйтун, в Андриюшино. У Лиды переночуем. Потом — в Братск. Со всеми встретимся, поговорим. Ты же один не решишься поехать. Я тебя давно уже к себе приглашаю.

Смотрю, Миша перестал поливать грядку, выпрямился и думает.

— А что? Это идея! Ничего тут за два дня не произойдет.

— Решили?

— Решили. Только давай все же предупредим родных. Поехали к Наташе. Да и домой забегу.

В общем, предупредив кого надо, мы утром на моем «Мерседесе» двинулись в путь.

Сразу при въезде в Куйтун увидели своего племянника Юрия с женой Ириной. Остановились. Разговоров было — минут на десять. Получили приглашение в гости, но решили ужинать в деревне у Лиды. Заехали к Павлу с Ниной, сказали, где остановимся, и направились в родную деревню Андриюшино.

Лида захохала, засуежилась, но Миша сказал:

— Да не торопись ты. Мы пока с Васей на кладбище съездим, потом деревню посмотрим, дома, где жили наши родители, а потом и ужин можно начинать. А там может и Паша подойдет.

На кладбище помянули своих, кое-что подправили, поговорили, просветлили свои души. Надо помнить родителей, родных. Я лично убежден, что во многих бедах, происходящих в нашей стране, мы должны винить себя, потому что потеряли родовую память. А ведь на памяти прошлого мы строим свою нынешнюю жизнь. **«Не хвались завтрашним днем, потому что не знаешь, что родит тот день»** (Притчи гл.27-1).

Сейчас молодое поколение говорит:

— Чему вы нас научите? Мы и сами знаем, что делать.

Но ведь жизненный путь определяет знание прошлого, иначе в душе наступает мрак и пустота, а молодежь пока не знает, что делать.

«Бойся Бога, и заповеди Его соблюдай, потому что в этом все для человека». «Ибо всякое дело Бог приведет на суд, и все тайное, хорошо ли оно, или худо» (Екклесиаст, гл. 12-13,14).

Проехали по деревне. Съездили к мосту на речку, раньше здесь была мельница. Потом отправились к нашему дому, где мы почти все и родились, кроме родителей.

Решили пошутить. Михаил вышел за полста метров от дома и подошел к мужикам, сидевшим у ворот на скамейке:

— Дом продаете?

Тут я подъезжаю на «Мерседесе», подошли и соседи. Кто-то меня узнал.

— А, этот приезжал с каким-то генералом.

Это я пару лет назад зимой приезжал с Сашей Свичкарем, пусть земля ему будет пухом.

— Приезжал, приезжал.

Завязалась беседа, кое-кто из стариков начал вспоминать.

— Скроботы жили здесь сначала, потом уехали в станицу.

Ну, как говорится, посудачили. Дом как был при нас, так и сейчас стоит, только веранда новая, забор, наличники и другие мелочи. У меня, когда приезжаю провести свой

дом, всегда сердце щемит, чувствуется, как от дома исходит что-то родное, доброе, хотя сам не помню, как здесь жили.

— Ну ладно, — подвел под разговором черту Миша, — а Сорок кто помнит? Вот съездим, и наш дом посмотрим.

К самому дому подъехать не смогли — дорога разбитая, но посмотрели издали, постояли.

Подъехали к памятнику погибшим на войне, что стоит в центре деревни, около школы. Есть там фамилия: Скробот Иван Александрович, — это наш самый старший брат. Миша хорошо знает деревню, он все показал, и мы поехали к Лиде. Она уже накрыла стол. Подъехали и Паша с Ниной. За столом потекли воспоминания. Я снимал кинокамерой.

У Лиды здесь в деревне живет сын Саша с Леной, а в Куйтуне дочь Татьяна, с детьми. У Паши сыновья Володя и Юра, дочь Ирина с семьями, тоже живут в Куйтуне.

Переночевали. На душе был покой. Утром собрались и направились в Братск. Приехали к вечеру. Люда встретила нас, как и всегда, с радостью и вниманием. Поели. Миша лег отдохнуть в моем кабинете, а я на улицу. С собаками «поговорил», и начал поливать огород, короче, втянулся в домашние дела.

Вечером обзвонили всех своих родственников, поужи-нали. Миша был доволен, и мы тоже. На второй день все поехали к Гале. Немного побыли и уже вместе с ней отправились на Правый берег. Когда ехали, Люда предложила:

— Заедем, проведем Шуру на даче.

— Поехали, поехали, — поддержали все, а Миша добавил:

— Я тоже хотел заехать, но думал, что это не совсем удобно. А ты, Люда, молодец, хорошо придумала!

Подъехали к даче, вышли из машины и прошли за ог-раду. Смотрим, Шура копается в огороде. Миша сразу по-шел к хозяйке, а мы остановились возле играющих детей. Это были Дима и Илюша — сыновья Дмитрия и Ирины. Около них сидела женщина, как я потом понял — няня. Я взял Илюшу на руки, и все сфотографировались. Миша с

Шурой, разговаривая, тихонько подошли к нам и остановились неподалеку. Шура стояла с отсутствующим видом, отвернувшись. Нам осталось только попрощаться и уехать. Уже в машине Миша прервал общее молчание:

— Вот сейчас я все понял окончательно. Я же специально Шуру подводил поближе, и нарочно заходил так, чтобы она обратилась к вам лицом, а она все равно отвернулась. Нет, мы правильно сделали, что заехали проведать, пусть теперь сами думают.

Потом заехали на дачу к Степану Васильевичу Жебруну. Снова встреча — теперь уже трех двоюродных братьев. Попили чаю, и пригласили в гости. У Степана с Марией есть дочери Вера и Наташа, внуки и внучки. Все живут в Братске.

Заехали к Наде. Зашли, и сразу без предупреждения:

— Садись в машину.

А куда ей деваться? Поздоровалась и в машину.

Ольга сразу стала накрывать стол, а мы отправились на кладбище. Там посидели возле могил мамы, Саши и Сережи, помянули их.

Не могу по этому поводу не вспомнить слова Библии (Иаков гл. 4 -14-17):

«Вы, которые не знаете, что случится завтра: ибо что такое жизнь ваша? Пар, являющийся на малое время, а потом исчезающий»

«Вы, по своей надменности, тщеславитесь: всякое такое тщеславие есть зло».

«Итак, кто понимает делать добро и не делает, тому грех».

Да, здесь все равны: молодые и пожилые, злые и добрые. Все равны перед Господом, и у всех одинаков конец жизни.

Поплакали, помолчали. После кладбища отправились обратно к Ольге. В машине немного развеселились. Все были очень довольны тем, что вот так собрались, съездили, даже песню о маме пропели.

Обед получился на славу, Ольга это умеет. Галя осталась ночевать у нее, а мы отправились домой. Дело близилось к вечеру, и Люда уже замочила шашлыки.

— Скоро будем их жарить? — поинтересовалась она.

— Людочка, какие шашлыки, и так уже наелись досыта!

Но вечером все равно все сели за стол, и даже бабушка. Люда наставила всего, нашлось место и шашлыкам. Миша даже взмолился:

— Господи, ну, сколько ж можно есть? Мы вот лучше с бабушкой поговорим.

Затягивать ужин уже не было сил. За день все устали, да и сыты и напитки были сверх меры, поэтому начались спокойные разговоры. Я потихоньку перебирал клавиши на баяне. Миша восторгался бабушкой.

— Это ж надо, в такие годы за собой ухаживает и еще помогает посуду убирать. Молодец!

На следующее утро к нам приехали Степан с Марией. И потекло время воспоминаний о родителях. Ведь наши матери были сестры Грицевич. Вышли замуж, стали Скробот Вера Васильевна, Сорока Елена Васильевна и Жебрун Евдокия Васильевна. Вспоминая отцов, Миша рассказал такой случай:

— Наши отцы любили выпить и, бывало, играли в карты. Так вот помню, как сейчас. Пили они у нас. Когда кончилась закуска, мой батька послал дядьку Василия, отца Степана, в курятник, за яйцами. Тот пошел, а я на улице был и все видел. Дядька был в более-менее нормальном пиджаке. Собрал он все яйца, сколько нашел в курятнике, и в карман положил. Выходит из курятника, полы пиджака болтаются, вижу одна пола — хрясть об косяк. Остановился, руку в карман запустил, вынул, а по руке течет яичница. Оказывается, карманы в пиджаке были рваные, и яйца через дырки закатились в правую полу, ну и конечно, после удара о косяк все и потекло.

А неподалеку стояла колода с воткнутом в нее топором. Дядька взглянул на него. Снял пиджак, взял в руку топор.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Встряхнул промокший угол пиджака, положил на колоду и спокойно так рубанул. Угол пиджака вместе с яичницей отлетел в сторону. Дядька вновь надел пиджак, сунул руку в карман, пошевелил вылезшими наружу пальцами, и спокойно ушел в избу. Это у меня осталось в памяти на всю жизнь.

Пообедали. Едва Степан с Марией уехали, появилась Анна Васильевна Жебрун — еще одна наша двоюродная сестра. Снова потекли воспоминания. Анна имеет двух сыновей: Алексея и Александра. Алексей с женой живет в Белоруссии, а Саша с семьей — в Улан-Удэ. У него тоже два сына, Илюша и Сеня. Александр работает в полиграфии. Он высококлассный специалист.

Обратный билет мы взяли заранее, и сегодня я повез Михаила Федоровича на автостанцию. Думаю, что он остался доволен поездкой. Да он и сам всем говорил:

— Это заслуга Василия. Если бы не он, я бы никогда не приехал. Очень хорошо получилось. Всех проведаль, со всеми встретился. Ведь можно годами собираться и не собираться, а так — не рассуждая, сели и поехали.

В беседах выяснилось, что наша баба Варвара, когда жила в Белоруссии, приезжала в Сошицу, — это Ане говорила её мама, а у Ани память отличная. Значит, она жила где-то рядом с деревней Сошица. И как мне в Белоруссии уточнили, в селе Ясевичи.

И еще. Мамин отец, Василий Андреевич Грицевич, с дядькой Григорием — братья, из Белоруссии вместе приехали в Сибирь, остановились в Куйтуне. На берегу речки, где сейчас село Андрюшино, только колышки стояли. Братья поставили там шалаш, и пошли в работники к местным жителям. Мой отец, Александр Иванович, с сестрой во время германской войны приехал в Сибирь с потоком беженцев, да так здесь и остался.

Моей маме, Вере Васильевне, было полгода, когда она осталась сиротой. Её отец подхватывал сено со стога, а ког-

да стал спускаться, сорвался со стога, а внизу вилы стояли, и он сильно поранился. Два месяца проболел и умер. Когда папа с мамой поженились, им дали в колхозе коня. Потом родители купили домик и стали обихаживать свое жилище. Отец был мастером на все руки и многое умел.

28 июня.

Семь утра. Облился холодной водой. Это я делаю уже более десяти лет. Сажу во дворе, пью кофе, и угощаю своих собачек бутербродами. Где-то кукует кукушка, поют птицы. Часовым застыла у входа во двор береза. По душе разливалась благодать. Недавно читал Библию, может, от этого такое тепло и покой.

Я часто думаю об отношениях людей, особенно среди родственников. И вывод печален: в основном, эти отношения натянутые. И очень часто получается так, что чем больше делаешь добра другим, чем больше помогаешь им, тем к тебе больше требований, больше просьб. Становишься как бы постоянным «должником». И если вдруг чем-то не помог, что-то не дал, становишься чуть ли не врагом. Даже если помочь просто нет возможности и нечего дать.

Немецкий философ Ницше сказал: **«Делая человеку добро, ты рискуешь нажить в нем врага»**. Есть еще библейская истина: **«Благими намерениями вымощена дорога в ад»**.

И это я очень отчетливо ощущаю даже в отношениях со своими родственниками. Бывало, кто-то из родных иногда говорит мне: **«Ты вот ей или ему давал то и то, а нам нет»**. Образно говоря, получается так, что все раздай, потом ходи, сам проси. Но и тогда будешь плох тем, что просишь. И что делать? Как вести себя в жизни? Ведь так хочется, чтобы были родственные, добрые, с пониманием отношения.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Я понимаю помощь так: надо помогать выживать, а не жить; надо помогать, когда у человека нет простого куска хлеба из-за какого-нибудь несчастья. А когда есть все необходимое и не хватает лишь бутерброда с икрой, то следует подумать, а надо ли помогать?

И вот у меня сейчас такое чувство, будто я все время всем должен. Это очень неприятное ощущение — ведь я всем, как могу, стараюсь помочь. Я всегда, когда у меня что-то получается, что-то сделал, или приобрел, вспоминаю родных: а может, и им что-то дать, чем-то помочь? И я не раз делал это. Допустим, брал на заводе под зарплату муку и по мешку увозил сестрам. Как-то со своей зарплатой оплатил за квартиру Наде, Алексею и Гале за целый год. Я всегда выписываю много газет, и как-то сделал подписку на полгода Степану, Алексею и Кириллу. Пусть читают.

Как-то с Людой приготовили к Новому году всем родственникам подарки, и я развез их каждому домой. И с огорода всегда стараемся чем-то угостить. А меня зачастую и с Новым годом никто не поздравит. А ведь и с квартирой кое-кому помог. Ну, Бог им судья!

Мне тоже много помогали, особенно в молодости, хотя, думаю, я рассчитался за помощь вполне и всем благодарен от всего сердца. Да и сейчас я ощущаю огромную моральную поддержку от родных после встреч и разговоров. Это меня как бы подпитывает, оздоравливает.

Но ведь и мне хочется в ответ за помощь получить хотя бы слова благодарности. Я вот сейчас вспомнил стихи талантливого поэта Юрия Левитанского:

*Сам платил за себя,
сам платил, никого не виня,
Никогда не просил,
чтобы кто-то платил за меня.
Как же так получилось,
что я оказался в долгу,
Все плачу и плачу -
расплатиться никак не могу.*

И заканчивается стихотворение такими строками:

*... Все плачу и плачу -
остаюсь в неоплатном долгу,
До последнего дня
расплатиться уже не смогу.*

383

Вот она, реальность человека, помогающего другим и прощающего всем. Сегодня я вспоминаю родственников. Большая и, на мой взгляд, богатая семья. Богатая не в материальном смысле, а в душевном, в житейском. Конечно, тяжело, бедно, но в большой семье и дети лучше, знают, что такое труд, забота. И родители, выполнившие свой долг, родившие столько детей, сколько дал им Господь, счастливы в них.

У моих родителей, Александра Ивановича и Веры Васильевны Скробот, было тринадцать детей. Сейчас живут в Братске: Надя, Алексей, я и Галя; в Белоруссии – Люба и Павел. Естественно, семьи, дети и внуки. Неизвестно где Коля.

У наших двоюродных, у Сорок, родители Федор Спиридонович и Елена Васильевна, было двенадцать детей. Сей-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

час в Иркутске живут Фрося и Михаил, в Куйтуне — Павел, в Андрушино — Лида.

У Жебрунов, тоже наших двоюродных, родители Василий Васильевич и Евдокия Васильевна, было тоже двенадцать детей. Сейчас Степан и Анна живут в Братске.

20 июля.

Сегодня Улите Степановне Зарукиной — Людиной маме — исполнилось восемьдесят девять лет. На улице идет небольшой теплый дождь. Глядя в окно, я сказал ей:

— Дождь — хорошая примета, будешь здоровой.

Вскоре пришла Вероника с Игорьком, приехали тетя Валя — сестра. Пообедали, пожелали Улите Степановне всего доброго.

384

Я иногда задумываюсь, что в таком возрасте чувствует человек, к чему стремится? Она все еще по-своему энергична, старается не сидеть без дела. То помогает Люде, а то сама находит себе какую-нибудь легкую работу. Все у нее пока еще хорошо, дал бы только Бог здоровья! Прожита долгая жизнь, наполненная трудом и воспитанием детей, внучки и правнука.

Я всегда удивляюсь ее образным выражениям. Однажды, надкусив лимон, она воскликнула:

— Эх, глаза выскакивают!

Про своего сына Виктора говорит так:

— Жил бы да жил, уши приложил.

Она или моя мама как-то сказала про кого-то:

— Лохмато ему будет, две комнаты.

Ну, это лирическое отступление. Я вижу, как Людина мама очень переживает, что ее сын Виктор в Иркутске попал на старости лет в тяжелое положение — сломал шейку бедра и сейчас не может ходить. Я съездил в Иркутск, привез его из больницы, купил костыли, но у Виктора нет

Василий СКРОБОТ

достаточной силы воли, чтобы ежедневно тренироваться, ходить, укреплять руки, да и ноги.

А ведь я раньше много раз беседовал с ним:

— Виктор, подумай о будущем, ведь в жизни все может случиться, и мать не сможет тебя всю жизнь кормить и одевать.

Он работал в Иркутскэнерго, хорошо зарабатывал, денег хватало и на одежду, и на еду, и на выпивку. Но он жил весело, беспроblemно. Мама сейчас у нас, а он остался один в двухкомнатной квартире. Но ведь я ему говорил, что всю жизнь так продолжаться не может. И вот он стал инвалидом, а оформить инвалидность некому. Как он сам говорит: «Все друзья исчезли». Спасибо, что пока помогает Валерий Абросимович.

Виктор и Миша Зарукины (двоюродные братья Людмилы) тоже оказывают посильную помощь. Георгий Степанович готов помочь, но ведь он сам инвалид войны, и ему самому нужна помощь.

Я всегда говорю молодым: «Помните, что вы все будете стариками. Вот старики молодыми никогда, а молодой обязательно станет стариком». Это один из главных законов человеческой жизни. Поэтому уважение к старикам — это уважение к своему будущему, к себе. Молодость всегда несет с собой много ошибок. Были и есть они и у меня, и я хочу покаяться перед всеми, кому я когда-то причинил зло, обидел, что-то не сделал. Прошу у всех прощения.

Прости меня, Господи, за грехи мои. Простите меня, родные и близкие, за то, что я порой приносил вам боль и огорчения. Простите меня все, с кем сталкивала меня жизнь, если я вам доставил обиду, если я вам не помог или забыл о вас. Простите меня!

Мои ошибки — это моя боль, мои душевные и физические страдания, и только я сам отвечаю за свои грехи. А счастье?

«Есть одна врожденная ошибка – это убеждение, будто мы рождены для счастья». Это сказал немецкий философ Шопенгауэр.

Умирая, Александр Македонский завещал похоронить его так, чтобы руки его были раскинута в стороны, выходили из гроба наружу ладонями вверх и разжатыми пальцами. Якобы для того, чтобы все видели, что он с собой ничего не взял, и чтобы люди понимали, что, умирая, с собой они ничего не возьмут. Вот такой исторический факт. Только не знаю, выдуман он или правдив.

Его я вспоминаю, когда наблюдаю нынешнюю жизнь. Сегодня разумом и, что еще хуже, моралью, совестью правит его величество дензнак. Врут, убивают, и все для того, чтобы набить свои карманы деньгами. Отказываются от родных, плюют на все доброе, превращаются в животных ради этих бумажек. Хотя я зря обижаю животных — они гораздо чище людей. Но в то же время совершенно не имею ничего против того, чтобы все хорошо зарабатывали. Нищих быть не должно, ибо нищета — это унижение. Естественно, что более талантливые, более способные должны быть и более богатыми. Но все должны помнить **«а кто спешит разбогатеть, тот не останется ненаказанным»** (Библия, Притчи гл.28-20).

Равенство в жизни невозможно — это глубокое заблуждение. Но, на мой взгляд, богатство материальное должно сопровождаться богатством моральным, нравственным, и создаваться всей жизнью человека, а то и поколениями. И так, как не бывают все люди бедными, так и не бывают все богатыми.

Только не надо добиваться богатства ценой благополучия других людей, а то и ценой человеческих жизней. Александр Македонский образно показал, что никто не может ничего унести с собой в тот мир.

«Ибо мы ничего не принесли в мир; явно, что ничего не можем и вынести из него» (1-е Тимофею гл. 6 — 7).

24 августа.

Я в последние годы ловлю себя на мысли, что избегаю знакомств с людьми, у меня прошло желание участвовать в крупных общественных мероприятиях, да и в мелких тоже. Мне достаточно того, что имею дело с теми, кого знаю, да и одному мне не бывает скучно. И когда мне предлагают с кем-нибудь познакомиться, я обычно отказываюсь. Думаю, это потому, что боюсь разочарований, боюсь в очередной раз ошибиться в людях, ведь обманывают большинство людей. Не хочу затевать никаких дел с кем бы то ни было.

Недавно предложили принять участие в выборах в Государственную Думу. Суета, все суета, к тому же — построенная на обмане. Это не по мне, и жаль, что слишком поздно я это понял.

387

25 августа.

Тридцать лет назад умер папа, и был похоронен на кладбище в центральной части Братска. Вспоминая те годы, я сейчас все больше и больше понимаю жизнь своего отца, непростую, по-человечески трудную. Постоянный нелегкий труд, чтобы как-то обеспечить свою семью, а папа был отличным столяром и плотником, выработал в нем упорство. Он всего добивался сам, по-отечески оберегая нас. Пусть земля тебе будет пухом, папка.

28 августа.

Веронике предложили из Москвы три путевки в санаторий, и я настоял на этой поездке. Третьего августа она, Люда и Игорек улетели в Сочи. Бабушка молча переживала их отъезд, и я ее успокаивал, говорил, что им нужно

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

съездить в санаторий, отдохнуть, и пусть Игорек наконец увидит море, искупается.

Вероника два раза ездила в командировку в Москву вместе со своей подругой Ниной. Они вместе окончили институт, и сейчас Нина – директор, а Вероника — главный бухгалтер Братского филиала страховой компании «Энергогарант». Она взяла отпуск и решила с Игорьком отдохнуть, мы одобрили, но поскольку путевок три, встал вопрос: кто третий?

Люда, с того времени, когда ее мама живет у нас, а это больше 10 лет, ни разу никуда не выезжала. Ведь возраст у бабушки (мы все ее так зовем) почти девяносто лет, и она так привыкла к Людиному присутствию, что стоит той задержаться на огороде, или вечером у Вероники, как она уже начинает беспокоиться: «Где же Люда?». И ходит от одного окна к другому. Люда фактически привязана к дому, даже на пару дней в Иркутск не может съездить. Короче, ей доставалось всегда. Ясно, что она устала, и надо было дать ей возможность расслабиться. Поэтому я сказал: «Езжай вместе с Вероникой». А ведь как раз наступала пора, когда все в огороде начинает созревать.

— Все сделаю, не беспокойся, отдыхайте, купайтесь, — заверил я.

Взяли билеты и уехали на 24 дня. Вероника договорилась, что в Сочинский аэропорт за ними придет машина, обратно тоже обещали привезти. Отдыхали они возле Геленджика. Проще было бы доехать туда из Краснодара, но рейса в этот город не было, и пришлось добираться до места через Сочи.

С домашней работой и огородом я справлялся. Главным было следить за здоровьем бабушки, поэтому утром, когда она проснется, гляжу на ее состояние, и если надо, мерю давление. Вечером — опять контроль. Дня на три-четыре в неделю приезжала тетя Валя, сестра бабушкина, ей тоже немало — 85 лет. Но двоим, конечно, веселее.

Тетя Валя, несмотря на возраст, энергичная, помогала мне готовить, да и клубнику с вишней собирала. Дядя Степа, ее муж, умер, она живет дома одна. К нам она обычно приезжала на автобусе, а обратно я отвозил ее на машине, поскольку уезжала с сумками. Я всегда накладывал огурцов, помидоров. С огородом у меня четко было распланировано. Сегодня соберу смородину, через день, два – клубнику. Сам два ведра вишни собрал, остальное — тетя Валя. Собрал крыжовник. Весь перебрал, вымыл и заморозил. Купил черники, часть тоже заморозил, а пару банок засыпал сахаром. Ответственным делом была засолка огурцов и помидоров. Но Люда все рецепты написала, банки приготавила, а дальше уж мы с тетей Валею колдовали. Обычно за раз банки четыре закрутим, так раза три.

По выходным мы с бабушкой оставались вдвоем. В субботу я по традиции наводил в доме порядок, протирал, пылесосил, после обеда топил баню, и все заботы разом куда-то уходили. Тетю Валю я по пятницам отвозил до вторника домой.

Тетя Валя варила кашу, суп. Я пару раз суп тоже готовил с курицей, жарил картошку с мясом. Я все делал так, чтобы дня на два — три хватало, поэтому проблем не было. Вот так, в принципе, и пролетали эти дни. Однажды, чтобы немного развлечь своих старушек, взял баян.

— Давайте споем старые песни, — предложил я.

Расположились в зале, они на диване, я напротив — на стульчике. Под мою музыку они запели, и вскоре на душе у нас потеплело. Пели «Одинокую гармонию», «Вот кто-то с горочки спустился», другие песни. Довольны были все, а я особенно. Кажется, ну много ли человеку надо? Немного внимания, немного здоровья, и он счастлив.

Но, слава Богу, мы продержались. Люда позвонила, я их встретил и привез домой. Уставшие с дороги, они пару дней приходили в себя. Ну вот, отвели душу на море, хотя говорят, дома лучше. Я давно это знаю, и всем говорю: лучший

отдых дома, ну, разве что можно на Байкал съездить. Но все равно, хорошо, что съездили, развеялись, покупались.

15 октября.

22 сентября улетел в Краснодар. Там побыл неделю, потом через Москву махнул в родные деревенские места — Осеку. У брата Павла сейчас «Фиат» — большая, красивая машина.

На этот раз мы объездили всех родственников. Были в Михновичах, в Березе. Встретились с Ганной, она сейчас живет у дочери Веры. Наговорились, хотя стояла осенняя пора, и надо все убирать с огорода и сада, тем более не хватало времени потому, что Вера еще и за колхозными телятами ухаживает. Михаил Григорьевич Омелянович, Верин муж, интересный мужик — бывший полковник авиации, летал.

390

В этот же день мы съездили на хутор, где жили Матэв с Ганной. Все заросло, поникло, домик стоит, но без окон. А какая благодать была здесь раньше!

Я взял с собой в Белоруссию кассету, где снимал нашу поездку в Братск с Михаилом Сорокой, поэтому попросил Витю с Валец, чтобы они приготовили видеоманитофон. Потом все собрались у них. Вместе с нами Паша привез из Осеки Любу и Алексея. Пришли Тоня, Олег. Как по заказу, подъехала Ира, они с Сережей сейчас живут в Минске. Сережа — офицер милиции.

Посмотрели, и как будто все встретились — на экране телевизора были Надя, Галя, Степан, Аня. Почти все, кто сейчас живет в Сибири. Там же запись, сделанная в Андриюшино, где я, Михаил и Павел с Ниной сидим в гостях у Лиды.

В Белоруссии я пока стараюсь бывать ежегодно. В прошлом году был, а перед этим у Вадима на свадьбе. Люба

Василий СКРОБОТ

мне говорит: «Пока позволяет здоровье, приезжай, ведь только ты сейчас соединяешь всех родных». Паша тоже ее поддерживает, да и Люда не возражает, хотя с каждым годом ездить все трудней.

Были с Пашей в Бресте. Держится молодцом, ему семьдесят лет. Чуть свет он уже на ногах, и занят хозяйством — кормит и поит скотину, а часов в десять мы куда-нибудь уезжаем.

Я в Москве купил с десяток разных наручных часов и одни карманные. Всем дарил. Паше подарил пару штук. Он доволен, смеется.

Хотел я встретиться с отцом Андреем из Березы, он работает сейчас в храме в Жировичах, но поговорить удалось только по телефону (он со своим оркестром уезжал в Германию). Отец Андрей окончил духовную академию, молодой, грамотный, энергичный, он глубоко понимает сущность веры, и с ним говорить не только интересно, но и полезно. Даст Бог, еще встретимся.

Девятого октября говорю Паше:

— Поехали, найдем моего первого учителя — Ивана Семеновича!

Мне даже неудобно, столько раз приезжал, и не навестил. Правда, я думал, что он уехал. А Иван Семенович Панютин, оказывается, вместе с женой Нелей Григорьевной, которая меня тоже учила, живут в центре Березы в своем доме. Мы приятно проговорили с учителем пару часов.

В первый класс я ходил в село Радчицы. Тогда мои учителя жили там. Сейчас все заросло, домов нет, школу перенесли в Зубачи.

Ивану Семеновичу восемьдесят один год, но он бодр и любознателен. Оказывается, на ветеранских собраниях он читает мои стихи, и я подарил им свой последний сборник. Радостная встреча, душевная, заставляющая постигать жизнь. Договорились переписываться. Потом я еще встречал Ивана Семеновича. Мы с Пашей, Любой и сестрой Лю-

бой как раз ездили в церковь в Березу. После службы вижу, из ворот храма выходит Иван Семенович. Поздоровались, сфотографировались на память. Потом смотрю, он вскочил на велосипед и поехал. Молодец, Учитель! Пусть Бог всегда будет с тобой! В Деяниях гл. 20-35 записано: **«Блаженнее давать, нежели принимать».**

На другой день решили с Пашей съездить к Петру Матвеевичу, сыну Матэва. Петр по родственной линии наш племянник. Ему за шестьдесят, раньше работал председателем сельсовета, а сейчас на пенсии. Имеет свое хозяйство и помогает сыну Андрею строить дом в Березе. На новостройке мы его и нашли. Здесь же познакомились и с Андреем. Пусть встреча была краткой, но ведь уже лет двадцать не виделись, и для нас это стало большим событием.

В ближайший выходной поехали в село Междулесье к Юре с Наташей. У них большое хозяйство, высаживают по две-три тысячи корней помидоров, в этом деле им помогает Паша. Много растят капусты, потом все продают. Какое ж для этого надо терпение и характер! Не всякий способен на такое. Побыли в гостях, все посмотрели. Когда хорошо, что тут скажешь? К сожалению, так бывает не всегда. В Притчах гл.27-1,2 сказано: **«Не хвались завтрашним днем; потому что не знаешь, что родит тот день», «Пусть хвалит тебя другой, а не уста твои, — чужой, а не язык твой».**

Когда уезжаю, меня всегда от Пашиного дома провожают, Люба-сестра с Леней, Люба Пашина. Слезы, пожелания, прощальные приветы. Все, конечно, уже пожилые, и даст ли нам Господь возможность еще встречаться и радоваться. Паша, дорогой мой брат, провожая, бежит за вагоном и машет рукой.

В Москве, перед отлетом в Братск, как мы и договаривались, позвонил Александру Сергеевичу Проничкину, главному редактору журнала «Лизинг-ревью». Он привез удостоверение, по которому я являюсь специальным пред-

ставителем издательства «Деловая пресса» г. Москвы по Сибири и Дальнему Востоку. Это издательство при мэрии города Москвы. Просит писать. Посмотрим. Жизнь ведь продолжается, и никуда не денешься от земных забот, хотя все это суета.

20 октября.

В свое время я сделал вывод, что чаще всего мнение одного человека о личной жизни другого бывает ошибочным. Я это чувствую и на себе. Я не сомневаюсь в том, как близкие думают обо мне. Мол, никаких забот, есть пенсия, машина, дом, жена, дети, внуки. Свой огород под боком. Действительно, мне для жизни надо мало. Я с детства привык довольствоваться тем, что Бог послал. И если со стороны кажется, что у меня все есть, то это потому, что я не ною, не говорю, что у меня и того нет, и этого, и с деньгами туго. На все вопросы о моей жизни всегда один утвердительный ответ: «У меня все нормально». Что толку плакать и жаловаться? Кто мне что даст? Никто. Надо уметь жить собственным умом, своим достатком. Я никогда не завидую тому, кто стал большим руководителем, кто зарабатывает во много раз больше меня, хотя все несправедливости жизни я, как человек творческого плана, воспринимаю острее, болезненней. Не помню, где взял эту мысль, может, прочитал где-то, а может, и сам сформулировал: тяжело болеть, но еще тяжелее здоровому человеку чувствовать чужую боль и сидеть рядом с бессильным переживанием.

Надо жить без иллюзий, как я написал в одном стихотворении, «не завидуя, не гордясь», ибо если человек обуюн гордыней, или в его душе поселилась корысть, то он давно и верно служит Сатане. Моля Бога простить им их прегрешения, они, тем не менее, взывают к Сатане. **«Не будем тщеславиться друг друга, раздражать друг друга, завидовать»** (к Галатам гл. 5-26)

Особенно мне неприятна ложь. Противно становится на душе, когда видишь, что человек тебя обманывает. А это всплывает наружу всегда, поэтому говорить правду в любых обстоятельствах – особая черта моего характера. Я внуку с детства вбиваю: Игорек, никогда никого не обманывай.

«Не говорите лжи друг другу, совлекшись ветхого человека с делами его». (к Колоссянам гл. 3-9)

«Лицец может легко убедить себя в том, насколько он умен и эрудирован, хотя в действительности он знает очень мало. Так человек начинает жить ложью». «Он льстит себе постоянно и не замечает свой грех» (Псалом гл. 35-3).

Я часто слышу жалобы на жизнь, и отвечаю: «Это твоя жизнь, твой крест, и нести его должен сам». Я несколько раз при поездке в Иркутск в районе Кимельтея видел, как по обочине дороги на инвалидной тележке – простой деревянной платформе на маленьких колесиках — движется безногий человек. Рядом деревень нет, значит, путь его не близок. Он не просил, чтобы его подвезли, и, как я понимаю, он смирился со своим увечьем, но не спился, а живет какими-то планами, у него есть какая-то цель. Конечно, не дай Бог никому такой жизни, но я всегда поражался его воле и смирению, хотя и не знаю, кто он такой, что с ним случилось.

Когда мы с Михаилом Сорокой ехали из Иркутска в Братск, то снова встретился этот инвалид. Он, наклонив голову, ни на что не обращая внимания, упорно отталкивался руками и двигался по обочине. Какое же надо мужество, волю и терпение, чтобы так жить! Я обратил внимание Михаила на этого человека, и он тоже был поражен.

Сердце болит, когда бываешь в больших городах, особенно в Москве, где на каждом шагу видишь нищих. Я не могу пройти мимо, не могу безучастно смотреть на них и стараюсь помочь. Слова «прощать» и «помогать» я всегда

держу в своей душе рядом, и стараюсь оказывать бескорыстную помощь, хотя часто получаю в ответ непонимание, а то и, образно говоря, пощечину.

Мне вспоминается наша многолетняя дружба с Петром Николаевичем Самусенко, именно дружба — братская, бескорыстная. Я встретился и познакомился с ним в первый же день его приезда в Братск, и проработали вместе до последнего дня его жизни. Мне многие говорили: «Вас невозможно поссорить, вот это дружба». Думаю, что эти доверительные отношения сложились уже с первого нашего разговора, хотя близко к себе Петр Николаевич не подпускал никого. Да, со многими у него были хорошие отношения, но с каждым по каким-то конкретным делам. Он очень тонко чувствовал фальшь и корысть. И когда я ему говорил про какого-нибудь близкого ему человека: «Петр Николаевич, ну, вы же ему доверяете, знаете его, он для вас все сделает», он отвечал: «Каждый занимается тем

395

делом, за которое отвечает, а это я ему не поручу как раз потому, что хорошо его знаю, и знаю, на что он способен».

Я не хочу называть здесь никаких фамилий, но заводчане помнят, как он не однажды своих будто бы друзей, как, во всяком случае, казалось со стороны, выгонял с завода, невзирая на должности и заслуги. Он не терпел обмана, и если его кто-нибудь обманывал, он ставил точку в отношениях с ним сразу и бесповоротно.

Наши отношения кому-то казались странными, да и ко мне, что говорить, многие руководители относились если не со злобой, то с неприязнью. Мол, он — друг директора. Многие попросту завидовали, не понимая, что они, его близкое окружение, руководители, отвечали каждый только какой-то одной грани его характера, и он их держал только для одной конкретной задачи. Значит, близкого ему по духу человека он не находил.

Я, по большому счету, его никогда не подводил, всегда чувствуя его замыслы. Бывало, что во время работы, когда

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Петру Николаевичу было тяжело, он вызывал меня в свой кабинет, мы разговаривали, иногда о чем-нибудь постороннем, пили чай, и затем он спокойно продолжал работу.

Утром обычно часов в семь мы встречались у проходной, и вечером, иногда поздно, уходили. Иногда он просил меня поехать с ним домой в Падун, а оттуда я приезжал к себе на его служебной машине.

Я видел, насколько он был перегружен проблемами. Да и сам он мне жаловался, что у него голова раскалывается. Я старался хотя бы немного отвлечь его, успокоить. Иногда мы с Петром Николаевичем топили баню – зимой у него в Падуне, летом, бывало, на моей даче. У меня от него не было никаких секретов, со мной он тоже делился тем, что считал нужным. Мне он доверял, и я никогда не спекулировал его доверием, вот поэтому он и держал меня рядом с собой, зная, что я его не предаю, не подведу.

Петр Николаевич умел разбираться в людях, знал цену всем, с кем работал, и что-то выдумывать сейчас — значит унижать его память. Жизнь Петра Николаевича – пример человеческого служения обществу. Пусть вечно живет в нас память о нем.

Были ли у Петра Николаевича недостатки? Конечно, как и у каждого человека, но они ничто по сравнению с его достоинствами. Да и нет людей без недостатков.

Помню, как мы с Петром Николаевичем нашли его родного брата в Амурской области, Белогорском районе. Адрес он знал, в Благовещенске нам дали машину, и мы поехали в деревню, нашли маленький деревянный домик, рядом сарай.

— Здесь живет Самусенко?

— Здесь, заходите, — слышался мужской голос.

Выходит небольшого роста мужичок, в телогрейке, валенках. Братья обнимаются. Они не виделись, если не ошибаюсь, три десятка лет. И вот один из них — знаме-

нитый директор завода, а другой – кочегар. Я от души порадовался их встрече. Попили чаю, поговорили и поехали обратно. Петр Николаевич был очень доволен. Насколько я знаю, больше они не встретились.

Вспоминаю, как мы из Полтавы ехали на поезде в Москву. Петр Николаевич, Валентин Иванович — начальник главка, Петр Павлович Золотов — министр СССР и я. Выпили по рюмочке, было это как раз на Покров. В поезде я написал стихотворение.

*На Покров в Подмоскowie
завьюжило,
Мчит нас поезд «Полтава — Москва».
Мы немного поддали за ужином,
Но совсем не болит голова.
Нежно спальный
на рельсах качается,
Собираемся снова за стол.
Да, зима на Покров начинается,
Так давайте за это по «сто»!*

397

Конечно, было и по «сто». И совсем не важно, что один министр, второй — заместитель министра, третий — генеральный директор, и я, — самый низший по должности. Никто не кичился, не гордился. Ехали простые люди, друзья, соратники. Я рад, что мне в жизни выпало счастье встречаться и работать с такими людьми. Это общение и меня научило понимать людей и осознавать свое место в жизни.

Не помню, какой поэт сказал: **«Обиженный может простить, но обидчик никогда»**. Глубокая мысль заложена в этой фразе, и я в жизни сам стараюсь никого не обидеть, не унизить. Думаю, это помогает мне жить. Когда я работал на заводе, мне иногда за какую-нибудь помощь

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

говорили: «Ну, я у тебя в долгу, Василий Александрович». Я отвечал:

— Мне ничего не надо, ты только узнавай меня на улице, здоровайся. И этого будет достаточно.

Не знаю, кто как понимал мои слова, но для меня действительно очень важно внимание. И вот это «внимание» я в полной мере почувствовал, когда ушел на пенсию. Будто уехал на край света, сразу все меня забыли. Я ни на кого не обижаюсь, к сожалению, такова жизнь. Это происходит не только со мной. Пока ты нужен, пока что-то можешь дать, тебя узнают, а потом человек как бы исчезает.

Последние годы я много раз участвовал в выборных компаниях, начиная от выборов в городскую Думу и заканчивая выборами Президента России. И не просто приходил на избирательный участок, чтобы бросить бюллетень, а возглавлял штабы кандидатов, или был членом штабов и комиссий. Однажды меня даже уговорили самого баллотироваться кандидатом в депутаты. Я проиграл выборы, но насколько выборные компании строятся на обмане и деньгах, я по-настоящему понял только тогда. Встречаясь с избирателями, я не мог заставить себя им лгать. Я говорил правду, и у меня не было мешка денег — вот главная причина проигрыша.

И я для себя твердо решил не участвовать больше в этом обмане. Конечно, в жизни я часто выражал свое несогласие с чем-то. А вот врать — нет! Это для меня — унижение. Хотя есть такое понятие, как ложь во спасение, и за это осуждать трудно, ведь тогда обманывают не ради корыстных целей, а для спокойствия, например, больного ради его здоровья.

У меня есть крестник Миша Скробот — это сын Светланы, Сашиной дочери. Звонил, поздравлял его с днем рождения, приглашал к нам. Обещал, но пока не приезжал. Светлану тоже приглашал с Мишей.

Около двадцати лет назад вдруг перестал писать письма мой самый младший брат — Николай, он жил в Узбекис-

тане. Я писал в разные инстанции, но после распада СССР все изменилось, даже названия мест. Ответы приходили стандартные: «Не числится», «Не проживает». Потом еще писал, ответы приходили те же самые. В этом году послал все документы на телевидение в передачу «Жди меня». Поиск людей — сложный вопрос, но надежды я не теряю. Конечно, с человеком все может произойти, иногда самое невероятное. Но надежда умирает последней, и я буду стараться найти своего брата.

8 декабря.

Был сегодня в Братскгэсстрое в Падуне, точнее, в здании бывшего Братскгэсстроя. Когда-то это была крупнейшая строительная организация СССР.

Вообще тогда Братскгэсстрой, Братский алюминиевый завод, Братский лесопромышленный комплекс, Братский завод отопительного оборудования и Братская ГЭС были по своим отраслям в СССР самыми крупными предприятиями, поэтому и Братск получил мировую известность. А сейчас в здании управления на всех этажах только кабинеты различных фирм. Ну что ж, в Россию пришел рынок, демократия!

На четвертом этаже расположился кабинет Вероники. Она работает главным бухгалтером в страховой компании, которую организовала Светлана Анатольевна Шатурная, опытный экономист, специалист высокой квалификации. Ее дочь Нина вместе с моей Вероникой учились в одном институте. По окончании института Нина пошла к матери главным бухгалтером. Потом стала директором и пригласила на работу Веронику.

Светлана Анатольевна сейчас тоже руководит фирмой, только другой. Молодцы, работают рядом, помогают друг другу, подсказывают, советуются.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Братскгэсстрой когда-то оказывал влияние на все сферы жизни города. Помню, в начале 1982 года я просто так, не надеясь, написал заявление на имя начальника Братскгэсстроя с просьбой выделить автомашину. У меня тогда был мотоцикл «Иж-Планета», выделенный в ГК ВЛКСМ. Я работал на заводе и, конечно, никакого отношения к Братскгэсстрою не имел, но, представьте себе, через пару месяцев мне звонят, чтобы я отправлялся на базу, оплачивал и получал «Москвич». А я уже и забыл про свое заявление.

Как я потом узнал, сыграло роль то, что я в Братске на общественных началах руководил литературным объединением «Истоки», которое в те годы заявило о себе во весь голос. Нас знали не только в Братске, вот и руководство Братскгэсстроя не считало нас чужими.

Я знал известных в Братске руководителей, получивших в Братскгэсстрое знания и опыт: Константина Ивановича Николаева, Игоря Михайловича Пашкова. Думаю, что и в жизни моих знакомых Юрия Николаевича Петухова, сейчас руководителя одной из фирм, ранее председателя Падунского райисполкома; Геннадия Васильевича Истомина, сейчас председателя Иркутского Законодательного собрания, раньше партийного работника; Виталия Борисовича Шубы, сейчас депутата Государственной Думы России, раньше руководителя городского Совета, Братскгэсстрой сыграл свою важную роль.

С ними я много раз встречался, беседовал, и от этого остались только приятные воспоминания. Такие знакомства, конечно, обогатили мою жизнь.

По-разному складываются судьбы людей, меняются отношения, но я дорожу прошлым, ведь из прошлого складывается будущее. Не знаю, где сейчас Василий Константинович Чаликов, бывший первый секретарь Братского ГК КПСС, но мне запомнилась его простота и внимание. Часто вспоминаю бывших редакторов газеты «Красное

знамя» Анания Ивановича Мурашова и Юрия Антоновича Подскачина.

К сожалению, люди уходят от нас, но память о них должна жить.

11 декабря.

Утром я всегда просыпаюсь рано и жду, когда заговорит радио, слушаю новости и встаю. По-видимому, режим, соблюдавшийся годами, не позволяет мне расслабиться и долго валяться в постели, хотя на пенсии и спешить некуда. Делаю зарядку, обливаюсь водой, и первое, с чего я начинаю день — открываю Библию, прочитаю две – три главы, обязательно что-нибудь выпишу. Я очень жалею, что не прочитал эту Книгу Жизни в молодости, в ней заложены все принципы человеческого бытия на этой земле, своего поведения, взаимоотношения с детьми, родными, нравственные принципы, которых должен придерживаться человек. Здесь все. Читаешь и понимаешь, сколько сделано в жизни ошибок, сколько ненужной суеты в нашей скоротечной жизни. Осознаешь, что счастье, в нашем понимании, это что-то призрачное, хрупкое и редкое, а настоящая жизнь — это заботы, страдания и печали. В Библии сказано:

«Малы и несчастны дни жизни моей» (Бытие гл. 47-9).

«Человек краткодневен и пресыщен печальми» (Иов гл. 14-1).

«Но человек рождается на страдание» (Иов гл.5-7).

Я ни в коей мере не берусь анализировать эти цитаты из Библии, просто, читая ее, я понимаю, насколько мы ничтожны в этом мире, и как часто сжигаем свою скоротечную жизнь в ненужной суете, в грехах, в зависти, лжи и лицемерии. Когда я прочитаю несколько страниц, у меня на душе становится теплее, меня это как-то подталкивает на

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

добрые поступки по отношению к другим людям, к своей семье. Во всяком случае, так я ощущаю, и в такие минуты я думаю, что счастлив, что могу общаться с Библией, могу познать хотя бы частицы из этого кладезя мудрости. И, насколько можно, очистить свою душу.

12 декабря.

Встал рано. Прочитал несколько страниц Библии, и меня буквально поразили пророчества пророка Михея, гл. 7-2, 3, 5, 6.

«Не стало милосердных на земле, нет правдивых между людьми; все строят ковы, чтобы проливать кровь; каждый ставит брату своему сеть»

«Руки их обращены к тому, чтоб уметь делать зло; начальник требует подарков, и судья судит за взятки, а вельможи высказывают злые хотения души своей и извращают дело»

«Не верьте другу, не полагайтесь на приятеля; от лежащей на лоне твоём стереги двери уст твоих».

«Ибо сын позорит отца, дочь восстает против матери, невестка против свекрови своей; враги человеку — домашние его»

Не это ли мы наблюдаем сейчас? Буквально отражение действительности. Я прочитал это пророчество несколько раз, и мне стало жутко. Ведь я уже сталкивался в жизни с таким предательством. Как жить дальше? Самому становиться на такой путь? Нет. Я жил, живу и буду жить, стараясь победить зло добром.

Опять же в Библии, к Римлянам, в гл. 12-21 сказано: ***«Не будь побежден злом, но побеждай зло добром»***

Это непросто, тяжело жить добром, особенно когда на тебя со всех сторон наваливаются ложь, зависть, корысть. Хотя нет, легче жить, делая добро, легче и покойнее душе,

твоя совесть чиста. Делаешь близким или чужим добро, и самому становится легче. Я думаю, что отданное другим добро потом возвращается к тебе, и наоборот, к злу идет зло, и буквально губит людей. Когда я вижу перед собой злые глаза, говорю, когда про себя, а когда и вслух: «Дай Бог вам здоровья», и от этого становится легче. То зло, что исходит от человека, уходит в сторону, минуя меня. Я прикрывался от зла щитом добра, и у меня становится теплее на душе и легче.

Я где-то слышал такую фразу: *«Доброта — это слабость»*. Не согласен! Быть добрым, по моему мнению, значит быть сильным, волевым человеком. Ведь надо противостоять злу, а оно, к сожалению, окутало все человечество, оно порождает ссоры в семьях, везде. Зло провоцирует разводы, неприязнь, и наконец, войны. Зло многолико и не имеет границ, проникая во все уголки человеческой жизни. И злой человек чувствует себя комфортно в этой жизни, ему легче, он как бы плывет по течению. А быть добрым — значит бороться. К сожалению, чаще, на мой взгляд, побеждает зло.

Быть добрым — значит прощать и помогать. Я выбрал в жизни этот принцип, и это помогает мне жить. Жить по-человечески.

15 декабря.

К собакам у меня особое отношение. У нас в доме две овчарки — Тима и Марс. Жил раньше дог Федор, но когда стал подрастать Игорек, мы его отдали. Собаки меня изучили и по моему настроению соответственно и ведут себя. Знают, что я их жалею и всегда стараюсь при случае угостить чем-нибудь, поэтому следуют за мной повсюду, где могут.

Утром, только я стукну чем-нибудь на кухне, как их заинтересованные морды тут же возникают в окне, и сразу

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

начинают что-нибудь просить, стуча лапами по стеклу. Приходится угощать. Когда я захожу в баню, они рядком сидят на улице и ждут меня, не сводя глаз с дверей. Захожу домой – мои друзья уже на веранде.

Действительно, друзья. Когда что-то не ладится, грустно, или хандра берет за горло, или вдруг вспыхнет злость, я выхожу во двор, сяду, они сразу мостятся рядышком. Лизнут меня, посмотрят в глаза, прижмутся к ногам, и у меня все проходит. Иногда кажется, что они понимают меня лучше, чем люди. Но самое главное в том, что они меня никогда не предадут.

Игорек тоже любит наших любимцев, и когда он выходит на улицу, они наперегонки несутся к нему, прыгают, стараются лизнуть. Я как-то написал:

*Они меня не предадут,
Они порядочней, чем люди.
И если кто-то их осудит,
Я на подмогу им приду.
Они сочувствуют в беде,
Мои заботы понимают,
И по-собачьи обнимают,
Коль задержусь я кое-где.
И где б я ни был, тороплюсь
Домой, к своим друзьям
вернуться,
К их теплой морде
прикоснуться.
Потом едою поделюсь.
Они к другому не уйдут,
Они меня не предадут.*

Я думаю, что все люди небезразличны к животным. У брата Алексея была хорошая умная собака колли, он уделял ей много внимания.

Сейчас у Кирилла с Нелей живет породистый пес Джек. Когда Кирилл с семьей приехал из Санкт-Петербурга, то купил квартиру здесь, в Гидростроителе, в деревянном доме. Кирилл занимается ремонтом квартир, административных зданий. Он специалист, поэтому недостатка в работе нет.

Я заезжаю к ним, звоню. Они тоже звонят, хотя я чувствую, что после Санкт-Петербурга здесь им скучновато. Ну, это пройдет. Здесь сестра Таня с Владиком, мать. Они поддерживают друг друга. Таня окончила институт.

Таня Ольгина тоже, на мой взгляд, совершила просто подвиг. Несмотря на проблемы со здоровьем, родила еще сынишку — Ванюшу.

У Ирины и Дмитрия Ступиных тоже два сына: Дима и Илюша! Молодцы, они многого достигли. В этом доме, где мы живем сейчас, Ирина и Дима были частыми гостями, мы поддерживали их, чем могли. И, несмотря на некоторые осложнения, я надеюсь и верю, что все равно, правда в жизни позволит перебороть личные амбиции, и наши отношения будут по-родственному добрыми и честными.

Есть какая-то закономерность. У нас, родных братьев и сестер, в основном, рождались дочери, а вот у дочерей, т.е. племянниц — все больше мальчишки. Вообще, малышкой в нашей родне добавляется все больше, и это радостно.

В Белоруссии у Вадима с Аней 14 апреля 2002 года родился сын Никита. Виталия и Наташу в Бресте радует сын Артем, который родился 20 апреля 2003 года. У Оксаны, Пашиной внучки, семья тоже крепнет и растет. Еще очередь за Надей Ярмолик, Сережей и Ирой Хведченя. В Иркутске за Сережей и Таней, в Куйтуне за Наташей и Мишей. Ждем!

Так что наше родственное дерево разрастается, появляются новые ветки. Дай Бог, чтобы молодые семьи наших

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

племянниц и племянников росли, чтобы они радовались и богатели материально и морально.

20 декабря.

Жизнь моя — это тысячи знакомств, практически во всех уголках страны. Иногда знакомства порождали дружбу, определенные отношения, иногда проходили мимо души, не оставляя следов. Я как-то подумал: помню человека, значит, он чем-то добрым соприкоснулся с моей душой, если же он не остался в памяти, то это просто случайная встреча, случайный разговор.

В моих записных книжках невероятное количество фамилий, адресов. Не всех помню, но кого-то хочется назвать, значит, они чем-то тронули мою память. Не знаю, живы ли они, но пусть останутся эти люди около меня.

406

Работал я в Норильске с Юрием Харченко, дружили, делили хлеб и соль. Думаю, эти отношения были искренними. Начиная с авиатехника, он поднимался по службе, и по моим последним сведениям, живет там же. Я пытался следить за его судьбой, ведь он помогал мне в трудные дни.

Как будто в Иркутске живет Юрий Дмитриев. Много мы с ним разделили и радости и горести. И в Норильске вместе работали, учились, и в Красноярске проходили практику, было время, когда деликатесом на завтрак или ужине была картошка, поджаренная на постном масле. И хорошо, когда была картошка, ведь порой дни проходили на хлебе. 1963 год легко возникает у меня в памяти. В зале клуба аэропорта наставили коек, и там жили все — и летчики, и техники. И вот по утрам, когда все спешили в столовую, мы с Юрием чистили картошку и на плитке готовили еду.

Где-то в Красноярске живет Владимир Стасюк, в Абакане — Анатолий Горбунов, в Сочи — Владимир Григорьев.

Работая на заводе, я познакомился с сотнями, нет, даже тысячами людей разных профессий. В основном, конечно,

Василий СКРОБОТ

это знакомства, которые быстро забываются, стираются из памяти. С кем-то сложились более тесные отношения, в силу совершенно разных обстоятельств.

Я с уважением отношусь к людям труда, людям, увлеченным любым делом, поэтому часто хорошие отношения с рабочими, хотя я и работал руководителем. Для меня должность не имеет никакого значения. Я всегда рад встрече с Валерием и Ниной Инешиными, Николаем Ботманом, Николаем Пилецким, Юрием Макаровым, Василием Чиненко, Александром Васяевым, Леонидом Новиковым, Валерием Хурсенко, Владимиром Макушевым, Леонидом Репринцевым, Тамарой и Сергеем Кирсановыми, Нелли Орловой, Василием Удаловым, Святославом Шапиным, Владимиром Агальцовым, Василием Ведерниковым, Владимиром Артамоновым, Виталием Князюком, Александром Прокопенко, Александром Бабаковым, Николаем Петровым, Владимиром Александровым, Сергеем Коноплевым, Александром Самойленко, Екатериной Железняк, Любовью Смирновой, Юрием Альпертом, Валентиной Кузнецовой, Владимиром Забелиным, Тамарой Медяковой, Михаилом Сухомлиновым, Александром Сальниковым, Николаем Ивановым, Дмитрием Калиной и многими другими. Простите те, кого не назвал, я никого не забыл, и всех всегда рад видеть.

В последнее время я мало участвую в общественной жизни города, но хочу здесь вспомнить тех, с кем мне приходилось заниматься общественными делами, с кем мы дружили и дружим, с кем нас связывали и связывают похожие взгляды на жизнь. Это: Александр Свичкарь, Николай Подвольский, Николай Золоторев, Владимир Голубев, Зоя Ян-фа, Александр Елохин, Владлен Метельков, Анатолий Лойчиц, Анатолий Бродягин, Татьяна Зуева, Иван Нудьга, Александр Беланков, Анатолий Чупин, Любовь Зимоглядова, Александр Ловцов, Борис Федоров, Василий Кисель, Александр и Наталья Шашковы, Валерий Мек-

ша, Владимир и Татьяна Короп, Анатолий Копачинский, Валентина Завьялова, Евгений Уруков, Александр Доскальчук, Владимир Односторонцев, Владимир Дорошенко, Павел Ткачев, Сергей Бикшаев, Владимир Баронов, Александр Баклак, Станислав Сазонов, Герман Иванов, Николай Шевцов, Михаил Козлов, Геннадий Клейменов, Михаил Глебов, Геннадий Власов, Алексей Паюков, Игорь Федченко, Александр и Сергей Костицины, Владимир Урлапкин, Василий Лукиянчук, Михаил Баранов, Татьяна Кравец, Александр Кривец, Владимир и Лидия Валетчики, Валерий и Тамара Хурсенко, Александр Слободчиков, Анатолий Середкин, Сергей Московских, Любовь Юрьева, Галина Ермакова, Василий Летунов, Григорий Пур, Николай Харгаев, Анна Белоусова, Анатолий Гостинин, Алевтина Сазонова, Спартак Арбатский, Иван Невмержицкий, Виктор Тюменцев, Николай Петров, Сергей Власов, Валентина Черноусова, Фред Юсфин и другие.

Кстати, у Валетчиков два сына: Максим и Артем. Помню, еще был жив дед, Володин отец Павел Александрович, очень энергичный, своеобразный мужик. Я хохотал от его рассказов, когда мы блаженствовали у них в бане. Так вот, однажды Артем в бане говорит:

— А я Гаврилу видел!

— Какого Гаврилу? — спрашиваю я.

— Да в зоопарке.

Мы попадали от смеха — это он так обезьяну гориллу назвал.

Думаю, хорошо, когда много знакомых, друзей, хотя все это относительно. Часто самые близкие становятся врагами, бывает, что и просто знакомые поддержат и помогут.

По-моему, наша мама говорила такую поговорку: **«С хорошим другом хоть и потеряешь, то разделишь, а с плохим и найдешь, то не разделишь».**

Добрые и откровенные отношения уже давно сложились у нас с Юрием Викторовичем Макаровым. Одно время мы

даже делили на двоих один кабинет. Юрий с Зиной живут в собственном доме неподалеку от села Тельма. Я стараюсь заехать к ним, когда еду в Иркутск по делам или в гости, и наши встречи всегда проходят душевно и по-человечески приятно. Мы дружим с соседями: Александром и Галиной Кравченко, Иваном Павловичем Тарасовым с семьей, семьями Владимира Макушева, Леонида Репринцева, Владимира Лагуцкого. Володя в любое время оказывает мне помощь, и огромная ему за это благодарность.

Володя — прекрасный специалист, в делах ему помогает сын Максим. Жена Елена и дочь Аня поддерживают дома уют.

В городе Лукоянове, Горьковской области (когда-то она называлась так) меня ждет Александр Николаевич Пушкин. Рог, подаренный им, висит у меня на видном месте, только вот вино из него я не пил ни разу.

В Крыму живут мои друзья Геннадий Калужин, Виталий Филькин, Владимир Асейкин, Иван Русинов, Виктор Брычеев, Василий Луцан, в Азове — Анатолий Безсчетный, Алексей Садовников — в Ростове-на-Дону. В Краснодаре — Моисей Шапсович Дурлештер (сейчас он уехал в Израиль), Георгий Карета, Александр и Нина Доцинские, Владимир и Ольга Никифоровы, Василий и Галина Кожевниковы, Владимир и Людмила Глобычко, Анатолий и Лидия Рогачевы, Василий Терещенко, Анатолий и Татьяна Рузанковы и др. В Крымске я всегда рад встрече с Александром и Геннадием Устюжановыми.

В Москве я радуюсь встрече с Валентином Парамоновым, Сергеем Казутиным, Петром Золотовым, Михаилом Алфимовым, Анатолием Шатовым, Александром Проничкиным, Николаем Шитовым, Татьяной. В Минске меня ждут Михаил, Валентина и Валерий Сендевичи, Сергей и Ира Хведченя, Владимир, Мария, Вадим, Аня, Надя и Никита Ярмолик. В Бресте — Виталий, Наташа и Артем Скробот.

Я радуюсь, когда бываю в Иркутске, Куйтуне, Андрюшино, там для меня всегда открыта дверь у друзей и родственников.

С огромным уважением и благодарностью я всегда вспоминаю семьи Виктора Брычеева и Геннадия Калужина, где всегда примут и поймут, а если надо, то и помогут. Конечно, Крым сейчас далеко, но я всех помню и всем благодарен.

Говорят, чтобы узнать человека, надо дать ему власть. Я много раз видел, как менялись характеры людей, получивших заветное кресло руководителя. Сразу менялись интонация голоса, походка, манеры, возникала совсем другая личность.

Это понятно, когда требовательность, принципиальность, справедливость применяют разумные люди, но когда человек превращается в хама, когда он вдруг начинает думать, что все вокруг только для него, когда гордыня не позволяет ему проехать в автобусе, когда он на всех смотрит свысока, то это дурость. Такие люди думают, что они чего-то достигли, что это счастье. Глупцы! Я не ставлю себя в пример, но у меня никогда не было часов приема, дверь кабинета всегда была открыта для каждого. С рабочими я встречался чаще, чем с руководителями.

С теплым чувством вспоминаю свою старую дачу на Зябе и своих соседей. Это добрые, порядочные люди — Виктор и Галина Головачевы, Геннадий и Раиса Быковы, семья Владимира Казначеева, семья Виктора Панченко. Всегда вспоминаю, как их сын Валера пел песни и таскал бревна. Дочь Быковых Лена — завуч в средней школе. Они с мужем Сергеем — просто молодцы. Живут вместе с двумя дочерьми в собственном деревянном доме. Имеют справное хозяйство: коз, кур и собак. И, несмотря на это, Лена сумела получить два высших образования. К таким людям я от-

ношусь с огромным почтением. Вика, по-моему, работает в торговле. При встречах всегда масса добрых и душевных воспоминаний. Как же летит время! У наших детей уже свои семьи, родители стали дедушками и бабушками.

Приятные воспоминания остались о Николае Барановском. Мы часто встречались, вместе ездили в командировки, помогали друг другу.

Судьба подарила мне знакомство с Михаилом Николаевичем Дыриным, его семьей. Тема наших разговоров – Библия и жизнь. После часовой беседы происходит просветление души, начинаешь больше понимать то безобразие, что творится вокруг, вникаешь в суть человеческой жизни. Я чувствую огромную благодарность к Михаилу Николаевичу за его терпение, внимание и верность своим принципам.

Я всегда рад встречаю с Виктором Васильевичем Кузиным, Юлией Федоренко. Они работают вместе. Стоит только заехать к ним, как на столе сразу появляется кофе, и целый ворох правдивых новостей в придачу.

Когда к нам приезжает Евгения Григорьевна Инешина, то это становится для нас праздником. Она всегда готова помочь, и мы отзываемся тем же. В нашей семейной жизни Евгения Григорьевна сыграла далеко не последнюю роль, и мы ей благодарны. Бывает у нас и Раиса Васильевна Шаповалова, и эти встречи приятны и памятливы. Дай Бог всем здоровья и удач!

Всегда приятно встретиться с Алексеем Городничим, Василием Киселем, Верой Мартыновой, Татьяной Барановой, Анатолием и Галиной Стешенко, Людмилой Харгаевой, Валерием Пресняковым, Александром и Наталией Шашковыми, Николаем Харгаевым, Александром и Наталией Дониными, Еленой Ерыгиной и Еленой Садовниковой. Здоровья вам всем и радости!

Я уже давно заметил за собой привычку — все время торопиться. Тороплюсь и тогда, когда спешить некуда.

Если что-то надо сделать, выполнить какую-нибудь работу, по хозяйству, что-то отремонтировать в машине, испечь баню, — я стараюсь сделать быстрее. Будто боюсь не успеть. Люда мне часто говорит:

— Что ты себя загоняешь? Не торопись.

А я не могу что-то делать медленно. Даже по улице я иду быстро. В связи с этим я всегда вспоминаю своего друга Василия Кожевникова, он похож на меня, и так же носится как угорелый. За ним никто не поспевает, все остаются позади. И я тоже, правда, он моложе меня лет на семь, но все же.

Для меня, допустим, чтобы сходить к Веронике, вариантов нет — только пешком. Вася по Краснодару тоже, в основном, ходит пешком. Кстати, мы с ним много вместе ездили. И в Токио были, и в Белоруссии у моих родных, и в Полтаве, и в Симферополе. Я имею в виду то время, когда работали на заводе, и ездили по служебным делам, иногда заворачивая куда-нибудь и по своим нуждам. Сейчас мой друг живет в Краснодаре с Галиной, с сыновьями Павлом, Женей и Ваней. Кроме Вани, все женаты, имеют детей — это уже внуки и внучки Василия и Галины.

Владимир Андреевич Макушев — большой знаток огородных дел, настоящий агроном. Он всегда готов поделиться опытом, подсказать, и мы благодарны ему и его семье.

Я думал, вот уйду на пенсию, успокоюсь. Буду не спеша заниматься любимыми делами: литературой, домом, огородом, внуком. Не получается. Вот уже три года я на пенсии, а все еще по утрам поднимаюсь в шесть-семь часов и нахожу дело. Ну, хотя бы читаю газеты, естественно, после Библии. Плохо это или хорошо, я имею в виду свою спешку, не знаю.

Из Библии, Даниила гл.11-36 **«...что предопределено, то исполнится»**. Есть еще библейская мудрость: **«все предначертано»**.

Иногда я сажусь играть в шахматы, но это игра долгая, спокойная, и я думаю, что не овладел этой игрой из-за своего характера — не могу часами сидеть. Для меня это как бы безделье, словно я бесцельно провожу время. Я, конечно, не прав, но уж такое у меня ощущение. Шахматы — это пример. Есть и другие занятия, которые я считаю просто потерей времени. А вот когда пишу, это другое дело, это — тяжелая работа.

Я вообще считаю, не принимая во внимание аргументы, а они, конечно, есть, и порой прямо противоположные, что самая легкая работа — землекоп. Не надо думать, и для здоровья полезно, и голова не болит. А вот когда голова переполнена мыслями, когда ищешь какое-нибудь решение, когда проблемы наваливаются снежным комом, то подчас становишься больным и физически, и морально.

В Библии, Екклесиаста гл. 1-9 сказано: **«Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем»** и еще гл.1-3, 4. **«Что пользы человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солнцем?»**

«Род проходит, и род приходит, а земля пребывает во веки».

Часто вспоминаю Александра Геннадьевича Свичкаря. Я хорошо его знал, и совершенно случайно (сам лежал в стационаре в кардиологии) встретился с ним за день до смерти. Полковник милиции, высокий, подтянутый, тренированный, умирает в 52 года. Он умер совершенно неожиданно — сердечный приступ. Пусть земля ему будет пухом. С ним было легко и надежно, он всегда, в любое время суток был готов помочь. И я многое понял о работе судов, милиции из бесед с ним. Он мне не раскрывал никаких секретов, просто, когда я ссыался на справедливость наших

судов и других правоохранительных органов, он мягко меня просил не быть таким наивным. И с тех пор как лично со мной произошел случай, где главным действующим лицом была судья, я вспоминаю предупреждения Саши. У меня широко открылись глаза на «справедливость» отдельных судей. Справедливость – в кавычках, еще очень мягко сказано. Заезжая на могилу своего друга (думаю, я имею право так называть его) Саши Свичкаря, я говорю ему, что часто в жизни использую его житейские советы. Переговариваемся по телефону с его женой, Верой Александровной. Сына Костю давно не видел. Дочь Алена живет в Иркутске, пишет стихи. И Саша всегда будет жить в моей душе как пример честного, надежного и чистого человека

Близким мне человеком был Николай Подвольский. Слесарь, электрик, охотник, рыбак, грибник, ягодник, и многое другое можно назвать его профессиями. Он говорил мне, что знает вокруг Братска всю тайгу в радиусе пятидесяти километров. В тайгу он, в основном, уходил один, бродил неделями, наслаждался природой. Иногда он брал меня, и это для меня было праздником. Николай тоже умер рано.

Много хороших мыслей возникает у меня при воспоминании о Юрии Викторовиче Макарове. Это порядочный и честный человек, надежный и добрый друг. С ним, его женой Зиной, детьми и внучкой мы встречаемся много лет.

С огромным уважением я отношусь к семье Хурсенко — Валерию Сергеевичу и Тамаре Романовне. Жизнь их не баловала, они пережили много горя, и поэтому понимают других. Дочь Анюта в Иркутске, и они с самого детства воспитывают, именно воспитывают, внучку Милочку. И им помогает Господь. С ними всегда приятно встретиться, откровенно поговорить.

Много людей оставили в моей памяти приятные воспоминания о совместной работе на заводе. Об этом я уже писал, но хочу еще вспомнить Сергея и Тамару Кирсановых, Тамару Медякову, Валерию Демидова, Владимира Маку-

шева, Николая Пилецкого с Юлией, Николая и Елену Ботман, и многих других.

Прощу простить, но всех назвать просто невозможно. Я рад, что знаю вас, и мне всегда приятно с вами встречаться.

Я все больше убеждаюсь, что те люди достигают каких-то жизненных вершин (я имею в виду представителей всех профессий), кто прошел через нелегкое детство, трудную юность, кто знает, что такое неудачи и недостаток в доме. Во всяком случае, это никому в жизни не помешало. А вот безоблачное детство, беззаботная юность многим испортили жизнь, и не только свою, но и родителей. Надо, чтобы человек понимал, что в жизни много такого, что дороже любых ценностей, и что нельзя купить ни за какие деньги. А чтобы пришло это понимание, надо многое пережить, многое понять. А главное — физическое и нравственное здоровье. Берегите их и помогайте другим. Забывайте зло, сейте добро, и вам будет легче жить.

2004 год

16 марта.

416

Я в течение всей своей взрослой жизни выписываю много газет и, естественно, их читаю, но сейчас эта привычка меня больше раздражает, чем приносит удовольствие. То же самое можно сказать и о моем пристрастии к теленовостям. Я приравниваю средства массовой информации к особому наркотику. Если не прочитаю вечером, не посмотрю новости, то долго не могу уснуть. Хотя после чтения и увиденного на экране иногда становится еще хуже.

Когда-то мой знакомый художник, охотник, таежник Спартак Арбатский говорил мне: «В тайгу надо, и жить там, и чтобы ни газет, ни радио. Вот тогда ты почувствуешь себя человеком». Думаю, в его словах большая истина, ведь что сейчас пишут в прессе и показывают по телевизору? Пожары, катастрофы, диверсии, убийства чередуются с демонстрацией роскоши, распущенности и вседозволенности. И все это на фоне нищеты сотен миллионов людей, построивших величайшие сооружения и создавших самые передовые технологии, которыми пользуется весь мир. Со страниц газет и с экранов ТВ доносится: нет денег на пенсии, на содержание бездомных детей, инвалидов, на лекарства в больницах, и тут же рассказывают, что русский стал одним из самых богатых людей... Англии. Парадокс! Произошло совершенно не поддающееся здравому смыслу разделение общества. И все это стараются объяснить законами рынка и демократией. Но ведь демократия – это, по-моему, в пер-

Василий СКРОБОТ

вую очередь, ответственность, порядок, соблюдение законов, но никак не бардак, извините за такое выражение. У нас же никто ни за что не несет ответственности, то есть власть — безответственная. Взяточника, вора, вредителя нельзя снять с должности — его, видите ли, избрал народ. Да ведь выборы у нас, во всяком случае, пока в своем большинстве фикция.

А рынок? Думаю, что это должны быть не грабеж, воровство и жадность, а честность, знания, порядочность, совесть.

А смотрите, какие на экране телевизора проводятся шоу, конкурсы? Работают целые «Фабрики звезд». Такое впечатление, что на сцене одни «звезды», только вот они почему-то не светят, не указывают людям дорогу, не воспитывают и не облагораживают людей. Приз победителям шоу — огромные деньги, килограммы золота. Опять же здесь насаждается культ жестокости, жажды наживы, обмана. Все это убивает в людях уважение, доброту и честность, обедняет души детей.

Такое впечатление, что молодое поколение разделилось на бандитов и артистов всех мастей. И все — «звезды»! И что их ожидает в будущем, что обществу ждать от них? Путь многих за решетку или на кладбище. Другие, чаще всего, быстро сгорают в жестком мире конкуренции.

А может, я ошибаюсь? Возможно. Но я знаю главное: все в жизни имеет свою цену, и за все надо платить. Платить настроением, здоровьем, а то и жизнью. Я думаю, что любой человек, будь то бандит или артист, банкир или депутат, когда остается наедине с собой, когда нет сцены, имеется в виду жизнь, в которой многие привыкли играть свои роли, думает. Думает не о глобальных проблемах, не обо всем человечестве, а о своем насущном хлебе, о своей семье, о своем жилье, чтобы дома был достаток, чтобы было тепло, чтобы на подоконнике росли цветы, чтобы за окном была хорошая погода, чтобы дети были здоровыми

и о другом. Так вот, в таких ситуациях важен самоанализ. И тот, кто не может разобраться в своей жизни, он, поверьте, и другому не поможет, не подскажет и не посоветует. Потому что каждый человек строит свои отношения с другими, исходя из личных представлений и привычек. Учить пытаются все, а ведь надо уметь и учиться – только тогда человек получает моральное право на советы и поучения.

«Кто думает, что он знает что-нибудь, тот ничего еще не знает так, как должен знать». (1-е Коринфянам гл. 8-2)

А какую «бомбу» закладывают наши СМИ в отношения между детьми и родителями? Упорно насаждается мысль, что с 12 — 14-летнего возраста дети могут сами решать, что делать, как вести себя. Постоянно слышишь, как какая-нибудь четырнадцатилетняя пигалица учит другую: «Не слушай родителей, ты сама должна решать, что тебе делать. Родители не имеют права что-то требовать от нас». Правда, не говорят, что вы одевайтесь и питайтесь сами. Глупцы! Ведь у них тоже будут дети, и как сегодняшние юнцы сейчас относятся к своим родителям, так и их дети будут относиться к ним. Но нашим демократам-депутатам и этого мало, и вот уже идут дебаты о законодательном разрешении вступления в брак с 14-летнего возраста. Не укладывается в голове. Ну, о каком же здоровье, о каком нравственном воспитании, о каком патриотизме тогда вести речь?

Ведь это деградация общества. Я уже не говорю о том, что чуть ли не с младших классов в школах, на улицах подростки курят, пьют пиво. Но законодатели этого не замечают, и когда читаешь, что 18-летнюю дочь президента крупнейшей демократической страны судили за то, что выпила пива, то хочется ткнуть наших руководителей носом – вот она демократия, вот она свобода личности! Не можете сами, не понимаете – учитесь, перенимайте опыт демократов, или пригласите их руководить, а сами уйдите

в отставку. А родительский долг – это рожать, воспитывать и нести ответственность за своих детей! Если не учат, не советуют, не требуют, то это не родители, а посторонние люди. Им все равно.

А вот мне не все равно, какими вырастут мои дети и внуки, и я стараюсь воспитать в них доброту, уважение к родителям и вообще к старшим, совесть и сочувствие. Я понимаю это как свой человеческий и родительский долг, хотя понимаю также, что люди никогда не получают то, что хотят.

То, о чем я сегодня написал, уже не раз было озвучено. Об этом писал уже и я, пишут и говорят другие. Только вот голосов наших, к сожалению, не слышно, они тонут в море лицемерия и словоблудия. А может, это целенаправленное разложение нашего общества, наших семей? Ведь власть просто развращена.

Поэтому, чтобы выздороветь, чтобы сохранить, развить и укрепить свои семьи, свои дома, и наконец, свою страну, надо говорить, возмущаться, кричать! В этом я вижу и свой долг.

419

20 марта.

Пошли с внуком в магазин, а заодно и купить свежие газеты. Не спеша шли по улице, разговаривали. Иногда Игорек меня просто поражает неожиданными мыслями. Вот и сегодня, когда я спросил Игорьку, почему рано встал, он ответил: «Деда, кто рано встает, тому Бог дает».

Когда возвращались, купили мороженое. Игорек взял ведро с лакомством, посмотрел и говорит: «Ведро отдадим Люде, ей для рассады пригодится, а мороженое мы с тобой, деда, сами съедим».

— Она же на нас обидится, — заметил я.

— Да, обиделась бы, но ведь это шутка, — закончил внук.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Сейчас Игорек не расстаётся с книгами. Ложится спать с книгой, просыпается — сразу хватается книгу. Читает газеты. Я иногда даже ругаю его, но запретить читать невозможно.

У меня библиотека дома на пару тысяч книг, много исторической литературы, словари, собрания сочинений. Последние годы не покупаю. Во-первых, в 90-х годах издательства больше выпускали, если можно сказать, ширпотреб из низкопробной литературы. Во-вторых, и пенсия не позволяет, хотя сейчас политика книжных издательств, на мой взгляд, меняется в лучшую сторону.

А раньше все книжные магазины Братска и других городов были объектами моего самого частого посещения, тем более, что Петр Николаевич Самусенко, имея прекрасную библиотеку, тоже никогда не пропускал книжных магазинов. К слову, в командировках, путешествуя по всей стране, он не пропускал только книжные магазины. В другие он просто не заходил. Книги для Петра Николаевича были радостью, успокоением, да и просто отдушиной в жизненной круговерти.

Так вот, как-то Игорек, листая книги, говорит:

— Деда, как же прочитать все книги? Ты будешь мне их давать?

— Конечно, буду. Читай, я тебе их подарю.

— Ну, спасибо, дедушка. Ты молодец!

Приятно слышать такие слова от внука. Мы его начали водить в спортивную школу и на занятия дошкольников. Поначалу вел себя сдержанно, а когда познакомился, то начал выделять чудеса. После первых тренировок уже демонстрировал на мне приемы, а по утрам заставлял бабу Люду вместе с ним тренироваться.

После обеда съездили в Братск, купили Игорьку курточку и шапочку.

31 мая.

Сегодня Игорек первый раз остался дома один. Вероника уехала на работу, оставив ему записку, что поест, кому позвонить. Вчера он нас тоже предупредил:

— Я вам позвоню, когда меня забрать. Ты, деда, сам не приезжай. Хорошо?

Позвонил часов в десять утра.

— У меня все нормально. Одежда, мама оставила мне бутерброд и кашу. Пока не приезжайте. Я позвоню Насте, посмотрю телевизор. Заберите на обед.

Ну что ж, пусть привыкает. Когда я приехал за ним после полудня, он просто сиял от счастья.

— Мне, деда так хорошо одному дома. Я с Настей поговорил, покормил Персика (это котенок). Я пообедаю, и привезешь меня снова.

Привез я его обратно примерно за полчаса до приезда Вероники и снова оставил одного. Игорек был доволен. Взрослеет человек, ведь ему скоро исполнится семь лет. Дай Бог тебе счастья, родной мой внучек.

421

25 августа.

В Гидростроителе начала выходить еженедельная информационно-аналитическая газета «Наш берег правый». Ее учредитель — директор фирмы «Вершина» Виктор Панарин. Это просто здорово, что он решил выпускать в нашем округе газету. Редактор Людмила Колоколова. Материалы в номер дает Виктор Сковородин. Мы давно с ним знакомы. Это человек с многогранными интересами и большими творческими способностями. Он и журналист, и художник, и кинооператор. Привлекают материалы Сергея Голубовского. Можно только порадоваться за это благое дело.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

1 сентября.

Наш внук Игорек пошел в первый класс. Это первая ступенька во взрослую жизнь. На торжественной линейке он, с несколькими девочками, стихами выразил свое отношение к началу учебы. Сидя первый раз в классе за партой, внук был серьезен и сосредоточен.

В добрый путь, наш маленький мужичок!

2005 год

1 мая.

В этом году Пасха совпала с Первым мая. С утра я сходил в церковь, потом съездил поздравил с днём рождения племянницу Наташу, дочь Степана, подарил ей несколько книг.

Дома начал всем звонить и поздравлять с праздником. Позвонил в Белоруссию, Москву, Краснодар, Иркутск, Куйтун.

Всем родственникам и друзьям, думаю, приятны мои звонки — ведь иногда несколько добрых слов поддерживают человека и помогают ему.

После обеда пришли к нам самые близкие члены нашей семьи: Игорек, Вероника и Денис. Люда в обед нажарила шашлыков, приготовила зелени, накрыла шикарный стол, и мы от души весело и откровенно провели время.

Такие встречи радостны и поддерживают не только душевную связь, но и здоровье.

423

6 мая.

Сегодня нашей дочурке 30 лет.

Просто невероятно, как проносятся годы.

Каждый год — будто один миг.

Вероника с Денисом уехали на машине в Иркутск и, как потом сообщили, доехали нормально. Люда несколько раз разговаривала с ними во время дороги.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Я немного позанимался огородом, вырезал малину, смородину и подготовил их к летнему сезону.

Вечером позвонила женщина, предлагает встретиться и обсудить вопрос создания в Братске общества российско-белорусской дружбы.

18 мая.

Тепло, до 20 градусов. С утра начал поливать клубнику, смородину, вишню. Как в деревне: свежо, распускаются деревья, возрождается природа.

Что может быть лучше работы на земле? Такая работа, вернее, общение с растениями, цветами облагораживает и успокаивает.

424

Вероника с Денисом утром завезли к нам Игорьку и уехали на работу, мы с внуком после обеда поехали на машине по магазинам, похрустели чипсами, поговорили о жизни.

Вечером звонила Аня Господарева. Она зимой уехала в Улан-Удэ к сыну Саше. Здоровье начало пошаливать, и требуется помощь. Тем более что Саша, да и его жена Ирина внимательны и заботливы.

22 мая.

Погода прекрасная, как на юге, плюс 23. Вчера хорошо поработали на огороде, и сегодня можно побездельничать.

После обеда позвонил Игорьку и предложил съездить в лес на родник набрать водички. Поехали, а обратно я решил заехать в поселок Заярский к садоводу.

Где он живет, я не знал, но нашел по подсказке Михаила Николаевича. Познакомились. Александр Саенко — удивительный человек. Он, оказывается, меня знает по работе

Василий СКРОБОТ

на заводе. Увлечен не только садоводством, но и другими поделками. Все лето пропадает на огороде, а дом у него в распадке, там микроклимат, хорошо плодоносят яблони, сливы, вишни. И вишни крупные, я таких здесь в Сибири не видел. У него на рынке все расхватывают с лету. Наверно, самое главное то, что он трудится на огороде с любовью, с полной самоотдачей, поэтому все и получается.

Зимой, когда на огороде нет дел, из соломки плетет шкатулки, башенки и другие сувениры. Кроме того, Саша, оказывается, кладет классные камины и печи — ездит даже в Красноярск.

В общем, приносит людям радость своим трудом, своим талантом и умением. Я восторгаюсь такими людьми и всегда дорожу такими знакомствами. Дай Бог здоровья Саше и его семье. Он мне дал несколько саженцев вишни, и я их тут же посадил дома.

425

24 мая.

Сегодня внук закончил первый класс, сделан первый шаг в широкое образовательное поле.

Ему по итогам учебного года вручили две почетные грамоты: первое место по математике и второе место по русскому языку и литературе.

Когда ехали с ним домой из школы, Игорек мне сказал:

— Дедуля, когда я вырасту, то куплю микроавтобус и тебя возить буду.

27 мая.

Вероника не поехала на работу, чтобы сходить с Игорьком в школу на заключительный сбор в связи с окончанием 1-го класса. Оказывается, ему еще вручили три грамоты. Он

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

лучше всех прочитал стихотворение «У Лукоморья дуб зеленый». В дневнике только отличные оценки. Молодец!

К вечеру Денис с Вероникой увели Игорька в спортшколу, и пришли к нам. Поговорили о жизни.

В общем, приятно, да и полезно провели время.

29 мая.

Огородные работы закончены. Игорек целый день на улице. Ездили с ним на автобусе на рынок. Денис с Вероникой уехали вчера в Железногорск к родителям Дениса, Вероника звонила. Она с Павлом Калиновичем сажит картошку, а Денис ремонтирует машину. Завтра возвращаются в Братск.

426

30 мая.

Вечером поехали к Гале — ей сегодня исполнилось шестьдесят лет.

Вот так, молодые, молодые, а оглянешься — и сколько уже прожито.

А впереди остается все меньше и меньше.

Днем как-то и не думали ехать, а потом решили. Надо. Все же — 60 лет.

Собрались все, посидели по-семейному, доброму, и всем радостно.

Здоровья тебе, сестрица!

1 июня.

Сегодня в 14.00 по городскому радио передавали мою беседу, как я их называю, «О жизни». Вела передачу редактор Татьяна Лот.

Василий СКРОБОТ

Шла передача минут сорок. Это долго, это серьёзный разговор.

Передача шла в записи, но никаких купюр, и я слушал ее с Игорьком дома.

Когда передача закончилась, позвонил Володя Корнилов. Вот буквально его слова: «Вася, я первый раз по городскому радио слышал такие слова и, не скрою, со слезами на глазах. Спасибо тебе, ты молодец».

Приятно слышать такие слова, тем более от писателя-профессионала.

Было еще много звонков со словами благодарности. Просят повторить.

Татьяна говорит: что будем продолжать делать такие передачи.

Позвонила Валя Кузнецова: «Василий Александрович, прослушала передачу по радио. Это просто откровение твоей души. Особенно понравились стихи о маме. Видно, как ты ее любил. Спасибо тебе! Расскажу в Полтаве всем».

А, по сути, я сделал для людей мало, сказал о жизни насыщенной. Но людям это надо, значит, и передачи такие нужны.

Надо говорить об этом больше и больше. Это только оздоровит общество.

Юрий Левитанский сказал: «Суть человеческой жизни — быть всегда в долгу». Но надо отдавать свои человеческие долги, так считаю я.

3 июня.

Позвонила редактор городского радио Татьяна:

— Василий Александрович, много откликов о нашей предыдущей беседе, и у меня к Вам предложение и пожелание.

— Слушаю, Татьяна.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

— Давайте проведем беседу ко Дню независимости России — 12 июня.

Это было для меня неожиданностью, и я попытался уйти от этой идеи.

— Татьяна, ну это же надо говорить о политике, а я этого откровенно не хочу.

— Василий Александрович, да вы можете говорить обо всем. Я думаю, для вас любая тема решаема.

— Так-то, может и так, хотя вы мне просто льстите. Я не эрудит, я простой русский мужик, и вдруг независимость России.

— Но ведь независимость — это не только политика, а культура, спорт, экономика, наконец.

— Ну, Татьяна, тут ты меня убедила. Когда беседа?

— Давайте обдумаем и через пару дней запишем. Созвонимся, естественно.

— Значит, начинаем думать. Спасибо за предложение.

4 июня.

В половине двенадцатого Вероника с Денисом уехали от нас домой. Она завтра уезжает в командировку в Москву дня на три.

Игорек остался ночевать у нас.

Денис ходит понурый, но ей как главному бухгалтеру надо периодически выезжать, чтобы быть в курсе дел их столичной фирмы.

8 июля.

Наконец после определенного затишья нахлынули заботы.

На рынке встретил Игоря Федченко. Он увидел меня, обрадовался: «Вот, на ловца и зверь бежит. Займемся делами?»

— Какими? — удивился я.
— А выборы.
— Ах, выборы. Надоели они мне до чертиков.
— Ну, это серьезно. С тобой хотят встретиться москвичи, поговорить.
— О чем?
— Ну, они читали твою книгу. Она их заинтересовала. Беремся?

Еще с тобой хочет встретиться Володя Дорошенко, он один из руководителей штаба.

— А кого выбирать?
— Вот это пока секрет.

Такой произошёл разговор. Не хочу участвовать ни в каких выборах, не хочу слышать вранья и прочей чепухи.

Но придется встретиться, поговорить.

11 июля.

429

Вечером позвонил Владимир Дорошенко, конечно, по поводу выборов.

— Давай встретимся. Думал сделать передачу с тобой. Ты многое можешь сказать.

— Владимир Павлович! Мы с тобой давно знакомы. И ты знаешь мое мнение о выборах. О жизни, о недостатках могу сказать.

— Ну кто, как не мы? Ладно? Поговорим?

Не знаю, какой будет разговор.

Хотя знаю: выступления, деньги, хвалебные оды одним и обливание грязью других.

14 июля.

Внуку сегодня восемь лет. Первый класс закончил отлично. Денис подарил ему катер, и вот он в бассейне рассекает. От Дениса не отходит.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Чуть что — Денис!

Постарались сделать ему праздник. Поехали на остров: костер, шашлыки, игры, фотосъемки. Приехали Марк с Ниной и Настюшей, Оля с Алиной, Алексей что-то задержался.

Все бесились, поздравляли. В общем, праздновали. Звонили родители Дениса из Железногорска. Праздник удался.

15 июля.

С утра позвонил директор Братской телерадиокомпании.

Приехала группа телевизионщиков. Снимали на фоне завода, потом сидели у нас дома. Долго беседовали о разном. Я в основном переводил разговор на книгу, а они на состояние жизни в городе. Здесь я узнал своего кандидата — это Сергей Васильевич Серебrenников, нынешний руководитель отдела ФСБ.

Думаю, мы с ним познакомимся, поговорим.

20 — 23 июля.

Сегодня утром Вероника с Денисом уехали на работу, а потом в Иркутск. Мне все не рассказывали, но, оказывается, поехали на регистрацию брака.

Люда мне сказала, что вчера вечером Вероника ей сказала: — Мама, ты хоть веришь, что я выхожу замуж?

Действительно, как-то и не верится.

23-го в 12.30 ждали звонка из Иркутска, но Люда не выдержала и сама позвонила.

Они зарегистрировались! Ура! Дай Бог им счастья! Это уже семья.

Мы их поздравили. Вечером они собрались отметить событие в Иркутске в ресторане, а завтра домой.

Василий СКРОБОТ

26 июня.

Встретили на вокзале из Железнодорожска маму Дениса — Галину Иосифовну. Павел Калинович остался на хозяйстве.

Вечером все собрались у нас. Вероника уже поменяла паспорт и стала Мороз Вера Васильевна.

Леша Ларионов пел песни. Поздравляли, веселились. В общем, радовались. Галина Иосифовна даже сказала важную фразу: «Я благодарна тому мужчине, кто оставил Верочку, и она сейчас наша». Молодец! Вообще, Галина Иосифовна — душа компании, она тоже наша.

Позвонила Татьяна Лот, просит еще провести беседу, вернее, как она сказала, братчане просят. Надо заняться.

31 июля.

431

Сегодня Денис с Вероникой уехали в Сочи в свадебное путешествие.

Звонили из Адлера — мы волновались — долго не было звонка. Их в Адлере встретила машина, и еще больше 100 км до санатория ехали.

13 августа.

Вероника с Денисом выезжают домой. В обед приехал Саша Саенко — этот, как его зовет Михаил Николаевич, мичуринец. Удивительный человек. В Осинке в распадке построил дом (там совсем особый микроклимат), летом занимается садом, причем настоящим садом: крупные яблони, вишни, сливы, клубника, смородина.

Он по-настоящему специалист. Следит, когда подкормить, когда обрезать. Мне нравятся такие увлеченные люди. Кроме этого, работает машинистом на компрессоре, зимой мастерит сувениры из соломки сушеной — летом со-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

бирает, а зимой все это преобразает в сказочные персонажи. И это еще не все.

Мы с ним посидели, попили чаю, немного водочки и, конечно, разговоры о жизни.

Сколько же у нас удивительных людей, просто самородков.

Живут так незаметно, тихо, в свое удовольствие. А может, это и правильно. Что мелькать?

25 августа.

Днем увезли Дениса, Веронику и Игорька на вокзал — они решили дня на три съездить на Байкал. Конечно, это больше из-за Игорька, ему же тоже надо свадебное путешествие своих родителей продолжить. Для него радость.

Уже несколько раз звонил из поезда.

432

1 сентября.

Приехал в Иркутск, живу, как всегда, у Миши на даче. Это для меня отдых и удовольствие.

Съездили на его машине в город. Зашел в Союз писателей. Александр Лаптев — секретарь — предлагает приготовить документы для моего вступления в Союз писателей. Не знаю, мне это как-то все равно. Забежал к Геннадию Истомину в областное собрание, подарил ему книгу. Заехали к Виктору — Людиному брату, потом на рынок, набрали продуктов. Я, как всегда, телятинки, икры, рыбки и т.д.

Приехали, развели костер на берегу Ангары, и пошли воспоминания. Вспомнили Любу с Пашей из Белоруссии, родителей, братчан, куйтунчан. В общем, всех.

На душе стало тепло.

Василий СКРОБОТ

28 сентября.

К юбилею Братска решили выпустить много печатной продукции. Я тоже предложил издание, но уже поздно, надо хотя бы пару лет, а так, на ходу — уже не творчество.

Вот сегодня пригласили в журнал «Материк» — очень красочное издание. Они решили к 50-летию Братска издать в Новосибирске историко-биографический справочник «С Братском связанные судьбы», много фотографий и справочного материала. Попросили у меня фотографию, стихи и статью об Иннокентии Черемных. Мне издание понравилось, и сделаю, что надо.

Кстати, забегая вперед, скажу: все, что я давал, опубликовали профессионально. Со мной вела дела директор Наталья Криничина. Спасибо ей.

1 октября.

433

Вчера вечером приехал отец Дениса — Павел Калинович. С утра они занимались делами, а потом — к нам. Я людей как-то сразу узнаю, каким-то внутренним чутьем. Скромнейший человек, глубоко порядочный, работающий. Ну что еще можно сказать! Хорошо, когда рядом такой человек — он не подведет, не обманет, а поможет, посоветует. Павел Калинович сразу стал своим в нашей семье, и другом, и родственником. Он не оставит в беде, не обидит.

Мне он сразу стал как бы родным братом, тем более что мы с ним ровесники.

Дай Бог, чтобы ничто не омрачало наши отношения, и я верю в это.

18 октября.

Позвонила Надя:

— Увези меня, Вася, к Гале.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

— Хорошо, через 15 минут буду.

Я в таких случаях стараюсь быть исполнительным и точным. Вообще, я стараюсь всегда быть раньше, только бы не опаздывать.

Дорогой с Надей поговорили. Конечно, как, впрочем, и у всех, обиды, а обиды от болячек. А болячки в возрасте у всех. И еще одно, я уже писал об этом. Это я называю «конфликт отцов и детей». Пожилые люди превращаются в детей, а повзрослевшие дети этого не понимают — вот и получается непонимание. Это именно непонимание, не ссоры, не скандалы, а непонимание. Хотя бывают в семьях не только ссоры, но и трагедии. Слава Богу, нашу семью миновала чаша сия.

21 октября.

434

Проводил на поезд Люду, Дениса, Веронику и Игорька — это наша братская делегация на день рождения Галины Иосифовны в Железнодорожск. Думаю, они проведут время хорошо, их ждут, а мы тут остались с бабушкой и собачками.

Мне очень приятно, что у Дениса с Игорьком сложились теплые, я бы сказал, родительские отношения. Он даже говорит: «Вот едут родители», «А родители меня не ругают» и т.д. Приедет Денис, Игорек бросается ему на шею первому, ну, после мамы.

И что стало заметно, он не стал оставаться у нас ночевать, во всяком случае, очень редко. «Нет, поеду домой».

Хотя, думаю, не последнюю роль играют здесь ноутбук, компьютер, общие игры, занятия. Ну и хорошо.

23 октября.

Покормил собачек, побыл с ними на улице часик. Сегодня днем около нуля, и это приятно.

Василий СКРОБОТ

Вообще, в порядке отступления, что касается собак, думаю, что это такие же люди, ну не совсем люди, но я с ними разговариваю как с равными.

Марсик суетится, радуется — хвост отваливается, а Бард серьезно слушает меня, поворачивает голову, вникает. Когда я приезжаю домой, то пока они меня не обцелуют, не оближут, не успокоятся. Одежда на мне становится грязной, кожух облизан, как отполирован. Люда ругает, что ты не гонишь их? Кстати, все стараются запретить им прыгать, это и правильно, а я им все разрешаю. Вот они и резвятся.

Люду и всех остальных встретил на вокзале в 15.40. Довольные, радостные, сотни новостей, приветов.

Ну, мы с бабушкой тоже провели эти дни хорошо. Она даже старалась мне помочь приготовить кушать, хотя я молил Бога, чтобы с ней все было нормально.

Думаю, хорошо, что я настоял, чтобы Люда съездила и хоть немного отдохнула, развеялась.

В эти дни много приглашают в школы, лицеи, институты — все же 50 лет Братску. Отказаться очень сложно, соглашаюсь, хотя для меня это в тягость. Все же стараются представить меня каким-то талантом, особенным. А мне это не нравится. Я просто братчанин! И я не рисуюсь, не бравирую. Это действительно так.

435

25 октября.

Сегодня в Братске отчетно-выборочная конференция ветеранов всех категорий.

Позвонил Александр Александрович Елохин, и я ему не смог отказать. Только что прошли выборы мэра. Избрали Сергея Васильевича Серебренникова.

Поэтому и на ветеранской конференции был уже один из первых руководителей новой администрации. Первый заместитель мэра г. Братска Александр Владимирович До-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

скальчук. Мы с ним поздоровались, но я еще не знал его должности и не смог поздравить, а вот когда А. Елохин сообщил делегатам, что присутствует первый заместитель мэра Александр Владимирович, то я мог только порадоваться за него. Мне он глубоко симпатичен. Это порядочный руководитель города, и думаю, если ему понадобится где-то моё участие, то я помогу, ну а если мне, то, я думаю, и он не откажет.

Конференция прошла нормально. Александр Елохин — «профессор» в таких делах.

Меня избрали членом Совета старейшин г. Братска. Таких — одиннадцать человек. Как сказал А. Елохин — это наиболее достойные люди Братска. Не знаю, достоин ли я этого?

31 октября.

И вот мне шестьдесят четыре года. Много или мало?

Смотря для кого.

Приятно, что было много звонков, Игорек обнял, поцеловал, написал мне стихотворение (Вероника говорит, вчера весь вечер писал).

Звонили Павел Калинович, Галина Иосифовна, Андрей из Усть-Илимска, это брат Дениса. Мы с ним встречались несколько раз, но никак не получалось серьезного разговора, а поговорить мне с ним есть о чем, особенно о Религии. Андрей — верующий человек, соблюдает пост, и вообще незаурядная личность.

5 ноября.

Вчера Вероника с Денисом уехали в Иркутск. Мы натопили баню, Игорек тоже парился со мной. После обеда позвонили Денис с Вероникой. Оказывается, они там купили

Василий СКРОБОТ

машину «Тойота Марк-2». Денис автомобилист — он же окончил Иркутский технический университет, и, думаю, прежде чем купить, разобрался хорошо. Что тут сказать?

Только бы на пользу.

Машину они в Иркутске застраховали, заменили резину и прочие дела. Ну, Денис знает, что делает.

Хотя я понимаю по жизни, что деньги, должности, машины — все это не главное. Это хорошо, что есть, но не надо эти вещи ставить во главу угла жизни.

Главное, на мой взгляд, здоровье и семейные отношения.

Будет это, тогда и машина будет в радость, и другие житейские атрибуты.

30 ноября.

Вот и последний день этого месяца, на улице мороз — 22 градуса.

437

Сегодня больше часа выступал в лицее, и потом мне так сказала преподаватель:

— Василий Александрович, встреча всем так понравилась, что мы просим Вас еще провести такую беседу. Таких встреч у нас еще не было, и удивительно то, что все слушали Вас с огромным вниманием. У нас на уроках такого не бывает, обычно дети шумят, разговаривают. Вы их просто заговорили.

— Спасибо за теплые слова, и лицеистам спасибо, — что я мог сказать еще.

Конечно, мне подарили шикарный торт. И все спрашивают: «Где купить Вашу книгу?»

Я объясняю, что своих книг никогда никому не продаю, а только дарю. Пришлось раздарить все — уже мало осталось.

Позвонил Валерий Сергеевич Хурсенко. Он слышал мои беседы по радио, и предлагает передать их на «Радио России», говорит: «Надо бы, чтобы это услышали все».

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Добрые, отзывчивые люди ...

Тамара Романовна и Валерий Сергеевич Хурсенко. Они помогают людям, они просто добрые люди. А это в жизни главное.

Стараюсь ежемесячно звонить в Белоруссию Любе и Паше. Паша, правда, рано утром уже занимается чем-нибудь на улице, а у Любы сейчас ноги болят, и она больше дома.

7 декабря.

Что-то тяжело на душе. Ничего не понимаю. Хочется делать приятное, доброе, чтобы люди радовались, а получается наоборот.

Хотя нет, понятно, почему так. Ведь в Библии «К Римлянам» сказано: ***«Не будь побежден злом, но побеждай зло добром».***

Вообще, вся Библия состоит как будто из простых слов, простых стихов, но какая глубина мысли заложена в этих словах.

И еще есть: ***«Когда я делаю доброе, сопутствует мне злое».***

Вдумайтесь только, и становится не по себе.

А ведь это жизнь. Действительно, я это испытал на себе: сделаешь доброе дело, человеку помог, в результате ты становишься виноватым.

Да, у меня в жизни были случаи, когда для самых близких, после того как я помог из добрых побуждений, я становился чуть ли не врагом. Со мной переставали здороваться, смотрели как на врага, и только потому, что я им помог в жизни не только каким-то поступком, но даже помог стать тем, кем они стали.

Вообще, человеку дано право выбора, право определить свой жизненный путь. И если что-то не получилось, обижаться надо только на себя. Это истина.

Василий СКРОБОТ

Я уже где-то говорил: «Если тебе хорошо — ты должен благодарить других, а если тебе плохо, то винить надо только себя».

28 декабря.

Приехал к вечеру дядя Гоша — Людин дядя. Удивительный человек. Инвалид войны, ему 88 лет, но каждый год старается съездить к себе на родину — в Ербогачен, и везде, куда бы ни поехал, рисует.

Творческий человек. Если бы ему немного образования, да и к цивилизации поближе, был бы хороший художник. У меня есть несколько его картин, и они меня радуют.

Игорек закончил сегодня полугодие — все пятерки. Стараюсь, вот только я ругаю его, что спортом не занимается — это для парня просто необходимо.

439

31 декабря.

Около девяти вечера приехали к нам Денис с Вероникой и Игорьком. Они еще днем приготовили разные подарки, а в полночь начинается спектакль: удивление, смех, радость. Все же Новый год, а там глядишь и новые дела, лучше чтобы хорошие, новые успехи. Во всяком случае, все новое и новое. Вот недавно был 2000 год, а уже наступает 2006. Я встретил Новый год один раз, а моя семейка до утра встречала.

Главное, чтобы было весело и приятно, чтобы праздники доставляли радость.

С Новым годом, родные мои, и все знакомые и незнакомые!
Будьте счастливы!

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

2006 год

5 января.

Вот проходит пятый день Нового года, ещё одного года. Что он принесет? Во всяком случае, начинается отсчет нового отрезка времени.

Дела обычные, домашние, даже больше крестьянские. Вот сбросил снег с теплиц, воспользовался тем, что потеплело — около -10 градусов. Снега за последние дни выпало много. Собаки возле меня носятся как угорелые. Я возьму одного и в сугроб — вот он оттуда вылезает. В первые дни Нового года всех поздравил: и белорусов, и в Краснодаре Васю и Галю Кожевниковых, Никифоровых, в Москву позвонил Валентину Ивановичу Парамонову, но где-то ездит, поздравил Сергея Казутина.

17 января.

Так совпало, что у Дениса и Люды день рождения 17 января. В принципе, как будто даже лучше. Собрались, нажарили шашлыков, собрали семейный стол, радовались, а что еще надо людям, тем более счастливым семьям, а я свою считаю таковой. Как бы ни было, а дома я чувствую себя уютно, приятно и среди своих близких. Знаю, что никто не предаст, все помогут, поддержат. Может, это и есть счастье?!

1 февраля.

Мороз для последних лет необычный — до 50 градусов холода. Это я чувствовал только в Норильске. Там, правда, было до минус 57, но для Братска 50 градусов мороза много.

Марсика на ночь пускаем домой, а Бард на улице в будке.

Прочитал сегодня в дневниках Андрея Тарковского: «Как тяжело, неинтересно и скучно жить».

И это пишет великая личность. Что можно предположить за его словами? Даже трудно представить. А ведь это участь многих талантливых, даже гениальных людей.

Я не могу ничего предполагать. Ничего. Знаю только, что счастливая жизнь человека — это не деньги, не должность, даже не талант. А что? Думаю, всё же здоровье в первую очередь и верная семья. А всё остальное суета сует.

441

14 февраля.

Созвонился с Валентиной Завьяловой, редактором газеты «Знамя», поехал, почитали мою статью, стихи. Обещала опубликовать. Заехал в администрацию — так хотелось поговорить с Александром Елохиным, но его, к сожалению, не было. Встретился с Виктором Кузиным, выпили кофе. Заскочил к Сергею Московских — он сейчас заместитель мэра по общим вопросам. Он заговорил о книге, о Братске. Я поддержал, но о Братске написано столько, что для того, чтобы это была действительно достойная книга, надо потрудиться.

16 февраля.

Собрались сегодня во Дворце искусств, чтобы вспомнить Геннадия Павловича Михасенко, поговорить о вли-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

янии его творчества. Из Новосибирска приехала Галина Васильевна — его жена.

Вспоминали, читали стихи теплые, душевные. Он как будто был среди нас. Недаром говорят: «Пока помнят человека, до тех пор он жив».

Так вот живет Геннадий Павлович.

28 февраля.

Начинается весна, что-то оживает, но что-то и погибает. Сегодня увезли бабушку в больницу в глазное отделение. Ей уже 91 год, слабеет, но жизнь продолжается, хочется и жить, и кушать, и смеяться, да и плакать.

Я где-то читал, что тяжело болеть самому, но еще тяжелей быть рядом с больным, видеть эти страдания. Не знаю, не испытывал и не дай Бог. Бабушка наша еще и покушать сходит, и отдохнёт, и телевизор посмотрит.

Позвонил в Иркутск Мише Сороке. Ему сегодня 76 лет, но он еще работает, старается по хозяйству управляться. И всю жизнь работает и работает. Впрочем, как и наш Паша — труд с шести утра и до полночи, и ежедневно, и еще умудряется на машине ездить. Миша тоже ездит. Или Люба наша, Надя, Лида в Андрюшино.

У меня всегда перед глазами такая картина. Лет пятнадцать назад у Нади была дача на Зябе, и вот я приезжаю к ней и вижу — с залива кто-то бревно тащит. Думал, что мужик чудит. Оказывается, Надя волочит бревно для теплицы. Удивительная у нас родова.

21 марта.

Я вот сейчас подумал, ну чего мне, казалось бы, не хватает. У меня есть комната, кстати, которую я сам проек-

тировал, веранду тоже, дом обустроил. Это мой угол, мой мир, моя обитель.

Здесь у меня библиотека, телевизор, телефон, т.е. тот минимум, что нужен человеку для обычной полнокровной жизни. Мне здесь приятно, уютно, удобно, и основное время я провожу в своей комнате. Конечно, это как бы мой кабинет, но здесь любят проводить свободное время все, Люда с Игорьком, да и бабушке нравится полежать на диване.

Стоит старенький диван, на полу подаренная ушедшим из жизни другом Николаем Подвольским медвежья шкура.

Мне хочется здесь жить, и дай Бог, чтобы это дольше продолжалось. Но где найти силы, чтобы переживать горечи, неудачи?

Хотя ведь есть библейская истина, что человек должен страдать за добрые дела. Вот она — истина.

443

5 апреля.

Привез Игорька из школы и — в Братск. На заседание Совета старейшин. Этот Совет собирается редко, но, как сказал сегодня Александр Александрович Елохин, — это главный общественный орган города, в нем самые уважаемые люди Братска.

Поговорили о ситуации в Братске.

Александр Александрович положительно отзывается о новой команде мэра, и это вселяет надежду, что дела в городе будут поправляться.

Обратно ехал и подвез Сергея Кузьмича Евстигнеева — ему, кстати, уже 95 лет, Ломакину Нину Алексеевну. Сергей Кузьмич раньше работал заместителем Ивана Наймушина, начальника Братскгэсстроя, а Нина Ломакина — главврачом санатория «Братское взморье».

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

24 апреля.

Вчера встретили Воскресение Христово. Я с утра сходил в церковь, поставил свечи, помолился.

В обед к нам приехали Галина Иосифовна, Денис, Вероника, Игорек. Решили у нас пообедать и проводить Галину Иосифовну на поезд.

Почти все свободное время сижу за телефонами, всех поздравляю. Позвонил Диме и Ире Ступиным. Пожелал всего самого доброго. Ира тоже ответила по-родственному приятно.

Надо делать добрые поступки и стараться не ждать, что кто-то должен позвонить, извиниться, а сделать это самому, первому. И так на душе становится тепло! Думаю, это испытывает каждый человек, сопереживающий и думающий.

Казалось бы, проще всего вычеркнуть кого-то из своей жизни. В том смысле, что таких людей нет, и всё. Попробуйте, и не получится. Еще больше будет воспоминаний, еще чаще будет грызть совесть, ну, наверное, не та совесть, что в нашем обычном человеческом восприятии, а высшая совесть души человека, где вложен смысл: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя».

Так что, если тебе кто-то сделал плохо, лучше простить его, и ты сам будешь прощен.

Я рассуждаю примитивно, но мне близки такие мысли, и я их высказываю, и стараюсь в жизни своей поступать так же.

2 мая.

Сегодня родительский день. Мы с Людой последние годы ездим раненько, чтобы успеть потом на работу, если надо. Да и спокойно — народу меньше, суматохи нет, можно подумать, как говорится, о вечном. Правда, погода сегодня

подвела, идет снег, поэтому о наведении порядка речи нет, но в данном случае это не так важно. Важно, чтобы душе стало спокойно, перестать нервничать, а посмотреть на себя со стороны, поговорить с собой и со своими близкими.

Вчера к нам приезжали Кирилл со Славиком, подправили теплицы, помогли.

Когда мы уже уходили с кладбища, подъехала шикарная «Тойота», вышли Ира с Димой, поздоровались и поговорили. Ну, хорошо, что делаются первые добрые шаги — это тоже важно. У меня лично, да и Люда такого же мнения: простить, постараться забыть, быть выше мелочного и ненужного. Мы близкие родственники и должны ими остаться, чтобы ни происходило вокруг.

6 мая.

445

Сегодня нашей дочурке 31 год. Неужели? Но ведь это так. Игорек тихо готовил сюрприз и потом сказал при всех: «Ты у нас такая прекрасная!». Это уже не по-детски и серьезно.

Счастья тебе, доченька!

23 мая.

Погода в этом году просто удивляет, зимой морозы до минус 45, и долго, даже сегодня ночью один градус холода — вода замерзла.

В газете «Знамя» опубликованы мои стихи.

Сегодня меня Игорек приятно удивил:

— Дедуля, я поеду в школу на автобусе.

— Как хочешь, — безразлично отреагировал я.

— И чтобы не приезжал за мной. Понял?

— Да понял, что ж тут непонятного. Ты становишься самостоятельным. Ну и хорошо.

— Молодец, дедуля, что понимаешь меня.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Посадили картошку, натопили баню. Приятно. Днем позвонил в Белоруссию Любе и Паше. Вообще, мы стараемся ежемесячно созваниваться. А с Надей, Галей, Леней разговариваем регулярно. Думаю, это тоже один из показателей целостности семьи, отношений родных и близких. И какие бы ни были у нас разногласия, а в большой семье они неизбежны, мы все равно остаемся дружной крепкой семьей. Я ни в коей мере не пытаюсь идеализировать наши отношения, но, видя, насколько в последнее время осложнились отношения в семьях, между родителями и детьми, я думаю, что мы избежали крайностей.

В семейных отношениях я и не пессимист, и не оптимист, здесь любые крайности опасны.

Целый день провёл в Братске в администрации. Сразу внизу встретил Сергея Григорьевича Московских — приятно перебросились несколькими фразами, он провел меня через турникет, через охрану, и поднялись на седьмой этаж — это командный, как я называю, этаж. Здесь Сергей Васильевич — мэр, его заместители. Тут же сразу увидел первого заместителя Александра Владимировича Доскальчука. Зашли к нему в кабинет, выпили кофе, поговорили о жизни. Мне приятно разговаривать с понимающими, тактичными руководителями. С ними можно говорить на «ты», и никто не обидится. А это, поверьте, немаловажно. Забежал еще к Сергею Григорьевичу, к Александру Александровичу Елохину. Я когда повстречаюсь с ними, поговорим, как я говорю, просто о жизни, и так становится легко на душе. И еще с Татьяной Ивановой Литвиновой — она заместитель мэра по социальным вопросам. Поговоришь с ними, и будто освобождаешь свою душу от груза житейских проблем, а ведь они есть у всех, и эти руководители способны словом помочь, а то и делом.

Александр Александрович Слободчиков — директор департамента образования, а стезя Владимира Павловича Дорошенко — торговля, быт.

Не знаю, может, я много беру на себя в оценках, но ей-богу, ничуть не лицемерю. Я не изливаю им душу, а они не позволяют себе в чем-то указать мне. Ведь я тоже бывший чиновник, или, как говорят в народе, бюрократ, и прошел очень хорошую школу у моего товарища и руководителя Петра Николаевича Самусенко. Это высший пилотаж чиновничьих отношений. И я рад, что овладел, конечно, не в полной мере, этим мастерством.

10 июня.

Игорек меняется на глазах. Сегодня мы с ним повздорили: я его поругал, так он встал в позу: «Уйду, куда глаза глядят». Выскочил на улицу, ходил минут десять. Все добивался, чтобы я его позвал, тогда он будет выглядеть победителем. Я его тоже постоянно, может иногда и лишне, шпыняю: «Ты же мужчиной будешь, что хныкаешь». Стараюсь чему-то учить. Дам молоток, гвозди. «Иди, прибей доску, отремонтируй стул». Он смотрит на меня, улыбается.

Как-то сказал: «Ну, ты, дедуля, дурачка из меня не строй».

24 июня.

Был в Иркутске со Славой, Нелиным сыном. Он парень уже взрослый.

Я же решил продать свой старенький «Мерседес», и вот мы в Иркутске, практически за те же деньги купили «Рено». Я сразу назвал ее «Жестянка». После «Мерседеса» — как в железном ящике. Хотя техника, компьютер, кондиционер

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

и т.д. Но я привык к большим машинам, а эта так себе. Ну ничего, посмотрим. Итак, вот мы со Славой купили машину и поехали домой.

16 июля.

Отмечаем Игорьку девять лет.

Собрались у нас. Погода хорошая. Накачали бассейн. Были Оля с Алексеем Ларионовы и дочерью Алинкой, Настя дочь Нины, одноклассники.

Бесились, играли.

20 июля.

448

Людиной маме исполнилось 92 года. Я среди своих родственников таких долгожителей не помню. Но она молодец!

Часто позовет меня: «Вася, ты мудрый человек, давай поговорим». Я сажусь рядом с ней, и мы толкуем обо всем. Вижу, ей даже легче становится. Вот что значит внимание, да и доброта. Я её никогда не обижаю, а наоборот, всегда на её стороне, хотя бывает, что и она не права.

28 июля.

Был в Братске. Встретил Елохина, Дорошенко, Кузина. С Виктором Кузиным позвонили в Иркутск Ивану Павловичу Невмержицкому — первому мэру Братска. Он строит сейчас дома. Тут же пришло какое-то решение. Договорились встретиться в Иркутске и все обсудить.

Василий СКРОБОТ

13 сентября.

Утром, примерно в 9.30, вдруг звонок.

Галя.

— Вася, срочно приезжай. Умер Ленья.

Я быстро собрался и поехал. Ведь только вчера мы с ним встречались, хорошо разговаривали.

Оказывается, вечером уснул, свет не выключил, и утром пришли к нему звонить, видя, что свет горит. Он не открывает. Залезли через форточку. И вот... закончилась жизнь еще одного моего брата.

Договорился, чтобы похоронить в одной оградке с Сережкой. Пусть отец с сыном рядом, и Ленья так хотел. Тяжело.

27 сентября.

449

Вчера вечером был у Нади — она чувствовала себя очень слабо. И вот ночью в 4 часа звонит Ольга — умерла мама.

Да что же это такое? Прошло ровно две недели после смерти Алексея, и вот снова. Нахожусь в какой-то прострации, не знаю, что делать. А делать надо. Вся надежда на меня.

Поехал снова договорился, чтобы недалеко от мамы похоронить.

Всем сообщили. Все родственники в горе, в трауре. И время такое, что приехать на похороны практически невозможно. Тяжелое время, грустно, тяжело.

31 октября.

Вот мне и 65 лет. Совершенно не верится. Но это факт. Решил особо не справлять — это больше грустная дата, хотя жизнь, а значит года, надо воспринимать такими, какие они есть.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Заехал по его просьбе к Александру Елохину. Он попросил подождать часок и уехал. А я пошел к Виктору Кузину. Он и присутствующие поздравили меня, а потом Александр Александрович собрал состав Совета ветеранов и торжественно вручил грамоту, цветы. Были сказаны теплые слова. Спасибо вам, мои дорогие соратники, спасибо вам, Александр Александрович, — чуткий, внимательный и добрый человек.

9 ноября.

Состоялось заседание Совета Старейшин. Рассматривали разные вопросы. Обратно ехали с Ниной Алексеевной Ломакиной. Возмущается состоянием медицинского обслуживания. Очень приятная женщина, внимательная и умная. Она говорила в дороге: «Я все сделаю, всех подниму на ноги, но буду помогать не только членам Совета Старейшин, но и всем старикам. Ведь это жутко, что творится».

А в медицине действительно жуткое положение, лекарств нет, зарплата маленькая, многие больницы как дома для бездомных.

Безобразие.

16-19 ноября.

Событие за событием. Александр Александрович Елохин предложил поработать председателем Совета ветеранов Правобережного округа. На второй день звонит Владимир Урлапкин — он сейчас заместитель председателя комитета по управлению Правобережным округом, а председатель — Василий Васильевич Лукиянчук.

Так вот, приглашают на беседу. В основном уговаривают, но что меня агитировать? Отказываться не позволяет совесть. Снова — «Кто, как не мы?», а соглашаться — это

Василий СКРОБОТ

вешать на свою шею огромную моральную ответственность. Я немного знаю эти дела. Сплошное безденежье, помочь старикам нечем, объективные обиды на медобслуживание. В общем, одно горе, одни обиды и просьбы. А помочь-то нечем.

Конечно, я согласился, хотя для себя решил, что это временно. Да я и сам предлагал ряд достойных кандидатур, но согласовали в администрации города и остановились на мне.

Незавидная впереди у меня задача.

27 ноября.

Снова беседы у руководства. Потом отчетно-выборная конференция. Вел Александр Елохин. Как обычно отчеты, выступления. Потом Александр Александрович предложил новый состав совета и меня председателем. Владимир Урлапкин рассказал обо мне, хотя я и так знаком со многими. В общем, единогласно избрали меня Председателем Совета ветеранов Правобережного округа.

451

12 декабря.

Сегодня день города, мне звонят, просят выступить в школах, в коллективах. Пригласили в телерадиокомпанию «Братск». Встретились с директором, потом с ведущей. Съемки делали в городской библиотеке, беседу вела Лена Вржежевская. Передача как будто удалась, во всяком случае, отзывы положительные. Сюжет повторяли несколько раз. Что сделано, то сделано.

В один из дней с Александром Александровичем Елохиным присутствовали на презентации книги «Механизаторы» (авторы В. Фомин и Б. Сальников)

Часто вечерами разговариваем с Александром Елохиным. Его жена Надежда Львовна меня уже по голосу узна-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

ет. Приятная семья, хотя я и не был у них дома, но думаю, чувства меня не обманывают.

В конце года много мероприятий, и надо бы везде побывать, да и выступить. Надо сидеть в президиумах, а для меня это, ну если не мучение, то просто не хочу я мельтешить везде. Главными должны быть дела, а дела у ветеранов, хочу прямо сказать, плохие, тяжелые и грустные.

Держитесь, дорогие мои! С наступающим Новым годом Вас!

Дай Бог вам здоровья — это для вас сейчас главное.

2007 год

Последние новогодние каникулы длинные не только у школьников — идет гульба по всей стране великой.

Хотя я и не согласен с тезисом, что, мол, русские мужики пьяницы и бездельники, поэтому у них все плохо.

Ерунда это полная.

Новый год встречали у нас. Люда приготовила свой фирменный холодец, а специально для меня — фирменного гуся с яблоками. И конечно, всем подарки. Игорек прыгал от любопытства, хотя он потихоньку уже, как разведчик, все узнал и наслаждался, когда у кого-то оказывался неожиданный подарок. Где-то после двух ночи Денис с Вероникой уехали к друзьям в Энергетик, я ушел в свою обитель, а Люда с Игорьком, то засыпая, то просыпаясь, остались сидеть у телевизора.

453

7 января.

Большой праздник — Рождество Христово. Ночью шел приятный снег, да и на душе светло. Все поздравляют друг друга, все становятся добрее, забывают зло. Вспоминается, как раньше в деревне в такие праздники все становились родней, ходили из дома в дом, и у всех и для всех на столе все, что есть в доме. Сейчас не так. Ушла крестьянская доброта, широта и открытость души.

Особенно в последние годы все как будто забронировались в своих домах, квартирах, машинах.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Ушла из жизни душа славянская, христианская и добрая. Именно добрая. Прощались все грехи; и людям становилось легче, и люди становились честнее.

Ведь раньше всей деревней помогали попавшим в беду. Помогали, кто чем мог, и не смотрели, родственники они или нет. Это было не важно. Главным всегда в православном христианстве, во всяком случае, по книгам, по истории, да и по жизни, было служение друг другу. И служение бескорыстное и доброе.

16-17 января.

Приехала Галина Иосифовна. Денису 17 января — 30 лет, у Люды тоже день рождения. Но главный герой этих дней Денис. Женщины еще днем начали над чем-то на кухне колдовать, а там они — специалисты. Вообще официально молодежь решила отметить юбилей где-то в Энергетике в кафе, но дома все равно будет отмечена эта дата на высшем уровне. Юбиляр носится как угорелый, дел много, но он такой, что все сделает.

19 января приехали Нина и Валера Инешины, ну как будто к Люде на день рождения, я достал баян, и пошли песни и пляски. Галина Иосифовна, как всегда, в ударе. Молодцы. Праздники, юбилеи, дни рождения проходят по-семейному радостно.

8 марта.

Последние дни были заняты встречами с женскими коллективами, участием в разных мероприятиях.

6 марта позвонил Иван Николаевич Копына — бывший начальник Правобережного ОРСа — сейчас он, конечно, на пенсии, и руководит ветеранским движением работников торговли и общественного питания. Они собираются

Василий СКРОБОТ

в лицее, и он очень просил меня приехать. У них раньше общие дела не ладились с окружной ветеранской организацией, но я решил переломить эту традицию. Надо расширить число первичных организаций, разнообразить и увеличить актив.

Я много участвую в разных мероприятиях, в смотрах художественной самодеятельности, в спортивных соревнованиях, и увидел столько энергии, столько талантливых людей. Причем в основном это пожилые люди 60-80 лет, но они еще дадут фору молодежи.

А можно представить, какими они были молодыми. Да это сплошной и, кстати, бескорыстный энтузиазм. Это родники чистой совести, помощи, взаимной выручки. Сейчас это уходит. Приходят формализм, корысть и, что самое страшное, злость и предательство.

Да, кстати, демократия как раз и предполагает в первую очередь личные интересы, а это, на мой взгляд, разложение общества. Я вот читаю прессу и вижу иногда на лицах наших руководителей безмерную гордость, что у нас самые низкие налоги, а это для развитых стран нонсенс. Это вопиющая несправедливость, когда человек, зарабатывающий минимальную зарплату, платит 13 процентов подоходного налога, и миллиардер, сидящий на бесплатной трубе или скважине, которую построил как раз тот малоимущий, платит такую же ставку налога. Это просто не поддается здравому смыслу, этого нигде, на мой взгляд, нет, а у нас оказывается — это предмет гордости.

И еще. Надо бы гордиться не тем, что у нас вдруг стало много миллиардеров (интересно, как это они смогли? Думаю, знают кому надо, но везде круговая порука), а тем, что у нас нет бедных работающих людей, униженных ветеранов и беспризорных детей. Вот это была бы гордость! А в данном случае — это просто цинизм.

14 марта.

Сегодня в комитете Правобережного округа вел прием мэр Братска Сергей Васильевич Серебренников. Меня пригласили в эту комиссию. Позвонил Александр Елохин, предупредил. Он заехал ко мне на работу, поговорили часок на разные темы, потом поехали в Осиновку. Сергей Васильевич приехал точно, и сразу пошла работа.

Вот я посмотрел, как решаются вопросы на приеме у мэра, и в меня вселилась надежда, что дела в городе в надежных руках. Шли ветераны, спортсмены, руководители фирм, и все получили конкретные ответы на свои вопросы. Причем не просто ответы, а оформлялись соответствующие поручения, тут же давались указания. Все уходило довольные, я имею в виду тех, кто приходил на прием, и даже радостные.

456

На мой взгляд, практически все вопросы были решены, и решены положительно. Ну а уж если вопросы были глобальными, допустим, провести освещение улиц, а это требует и времени и ресурсов, то и тут решения были конкретными и радикальными.

7 апреля.

Сегодня последний день поста перед Пасхой, и день этот совпал с большим праздником — Благовещением. Я слышал по радио, что такое бывает примерно раз в сто лет.

Вероника с Денисом держали пост, Денис похудел килограммов на десять, но молодцы. Это поступок. Кстати, Андрей, брат Дениса, свято соблюдает эти традиции, и это вызывает безмерное уважение. Мне и моей семье радостно, что в нашей многочисленной родне появилась и растет еще одна родственная ветвь добрых и верующих людей — это семья Андрея Мороза: Елена, Денис, Сережа и самый юный бунтарь — Рома.

Василий СКРОБОТ

На неделе прошел Президиум городского Совета ветеранов, где объявили, что с апреля прекращается оплата работников ветеранского движения. Ну, это руководителям Городского Совета, окружных советов и секретарям. Зарплата-то была мизерная, и ту решили, в связи с закрытием платной стоянки автомобилей, прекратить. Правда, обещают перенести ее в другое место, и вопрос оплаты решить. Конечно, без зарплаты, причем работать каждый день, думаю, не согласится никто. Другое дело помочь, участвовать, посоветовать, показать пример. А работать фактически на постоянной основе — не знаю. Знаю одно, что чиновники обустроили себе шикарные кабинеты, что получают очень приличную зарплату, и даже не подозреваю, а уверен, что работают с прохладцей, особенно простые чиновники. Ведь смотрите: раньше вся промышленность, все хозяйство города фактически возглавлялось городскими властями, а властей было в несколько раз меньше, и все решалось. Сейчас чиновников тьма, предприятия работают самостоятельно, а впечатление такое, что все чиновники только и живут работой.

20 апреля.

Во Дворце искусств в Энергетике подводились итоги движения «Спортивное долголетие». Открывал мероприятие Александр Елохин, вела Татьяна Литвинова, заместитель мэра по социальным вопросам. Было много поздравлений, концертных номеров, вручались подарки и грамоты.

Я сидел замороженный. Смотрел на этих пожилых людей, у них и дома у каждого масса проблем, но они занимаются спортом, если это можно так назвать, ну, пусть физкультурой. Но это время, это заботы. И, конечно, это здоровье, и это, пожалуй, самое главное.

И такие у всех радостные лица, блестящие глаза, улыбки добрые, и если иногда проскальзывает грусть, то это тоже приятно.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Жаль, что это уходит. Если будет продолжать развиваться порочная система отчуждения, злорадства, то сомневаюсь, что через несколько лет я буду радоваться энергии ветеранов и вездесущей, талантливой и энергичной Татьяне Литвиновой.

Часто бываю в Братске в администрации или в городском Совете, заезжаю на работу к Веронике. Приятно видеть ее на рабочем месте. Она мне сразу готовит кофе, поговорим о жизни. Она сразу Денису по Интернету: «Папа приехал ко мне пить кофе». Ответ: «Передавай привет».

А я у себя на работе кручу, кручу свой старый разбитый телефон, и от злости бросаю трубку на стол. Разве можно так работать?

Но лучше о хорошем.

Побуду у Вероники минут двадцать и еду дальше по делам. На душе становится приятнее после разговора с дочерью, или, как я до сих пор называю ее, дочуркой, хоть ей уже за 30, да и должность главный бухгалтер.

9 мая.

Провели у себя дома в поселке Гидростроитель митинг, возложили цветы, помянули погибших добрым словом, выпили по сто граммов фронтовых, закусили кашей и, думаю, все остались довольны. В общем, праздник состоялся, настоящий, радостный и светлый, особенно для пожилых, для ветеранов.

Очень много было проведено мероприятий к 9 Мая. Постоянные встречи в школах, я тоже выступал в школах № 38, 39 и 19.

В 38-й школе проводил урок как раз там, где учится Игорь. И когда я узнал, что будет его класс, то спросил: «Игорек, ну что вам рассказать, что вас интересует?»

И вот Вероника потом говорила, что перед этим он весь вечер переживал: «Ну, о чем же нам дедуля будет рассказывать?»

Василий СКРОБОТ

Но ничего, все прошло нормально. Я рассказал о Братске, о нашем поселке, о людях.

5 мая во Дворце искусств проходил заключительный концерт городского фестиваля «Не стареют душой ветераны». Меня тоже попросили прочитать стихотворение, за что и вручили Диплом Первой степени. Внук мне сейчас говорит: «Ну, давай, дедуля, у кого будет больше наград».

Что касается фестиваля, то это еще одно удивление энтузиазму и таланту пожилых людей. Кстати, замечу, в основном везде участвуют женщины. Они как-то умеют быстрее организоваться, и все делают с доброй открытой душой.

Концерт шел больше пяти часов, потом награждения, подарки, слова благодарности.

Вообще, когда смотришь, как отплясывают 60-80-летние бабушки, то забываешь все неурядицы, просто радуешься людям, и даже завидуешь их энергии, их способности забывать проблемы и находить себе отдушины в жизни.

Вчера в лицее был прием председателя Комитета по управлению Правобережным округом Василия Васильевича Лукиянчука. Собрали всех ветеранов, к сожалению, многие по здоровью уже не смогли присутствовать на этом замечательном мероприятии. Встречу открыл сам Василий Васильевич. Зал был полон, много поздравлений, подарков. От руководства БрАЗа ветеранам вручили несколько электроплит. И, конечно, песни, шутки, фотографирование. Всем без исключения были вручены цветы и подарки. Это заслуга спонсоров во главе с Виктором Панариным и, конечно, Владимира Урлапкина и Василия Лукиянчука. Очень теплые душевные слова человеческой благодарности от имени всех ветеранов Правобережного округа хочу сказать за бескорыстную помощь, внимание к нашим проблемам, сочувствие и понимание всем работникам комитета по управлению округом, в частности, Сергею Иванову, Татьяне Кривец, Татьяне Зуевой, Людмиле Кургузовой,

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Анне Карповой, Александре Пятовой, Нине Литвиновой, Светлане Лексиной, Елизавете Тимофеевой, Елене Филиппевой, Вячеславу Келло, Надежде Тепляковой, Елене Харлановой, Вере Пронской, Наталье Смирновой, Нине Качаевой, Людмиле Канашиной, Борису Казаринову и всем остальным, кого я, возможно, упустил. Огромное вам ветеранское СПАСИБО. Сердечная благодарность Ларисе Стаселько, заведующей музеем в Осиновке.

В 15 часов мы организованно отправились из Гидростроителя на автобусе в ресторан «Тайга» в гостинице «Братск» на прием к мэру Сергею Васильевичу Серебренникову. Прием, на мой взгляд, прошел на высшем уровне. Мэр всем уделил внимание, было общее фотографирование и, конечно, песни, стихи, пляски.

Сергей Серебренников, Татьяна Литвинова, Александр Доскальчук, Сергей Московских, Владимир Дорошенко, Александр Елохин и другие руководители города сделали все, чтобы День Победы был не просто очередным Днем Победы, а народным праздником, праздником торжества и героизма.

Это удалось. С Днем Победы, братчане!

10 июня.

Едем с Игорьком. Говорю ему:

— Поехали в спортшколу.

— Ну что ты, дедуля? Что я сегодня, сразу на тренировку?

— Нет, не сразу, но все узнаем.

Едем и разговариваем.

— Дедуля, а я вот в компьютере лучше разбираюсь, чем ты. Значит, я лучше.

— Вопросов нет, в компьютере ты лучше.

— А вот в учебе? Если бы ты сейчас со мной учился? У меня одни пятерки, а у тебя?

— И тут ты меня обогнал. Я учился на четверки и тройки. Тут я руки снял с руля.

— Дедуля, ты что делаешь? Почему нарушаешь правила?

— И тут ты прав. Видишь, в трех вопросах ты меня уже обходишь? А в жизни? — провоцирую его я.

— Ну, в жизни, жизни. Привязался ты ко мне: «поговорим о жизни и жизни». Вот и думай о жизни, ты седой потому, что о жизни много думаешь.

Молчу. Сказать нечего.

12 июня.

Сегодня должны вернуться из Иркутска Денис с Вероникой. Я собирался с ними, но, видно, было подсказано свыше: «останься». Остался и вот, в тот же день, а было это 8 июня, в больнице умерла Галя. Таня в тот день позвонила мне, я ехал на машине в Осиновку: «Дядя Вася, мама умирает, приезжайте».

— Еду.

Резко развернулся и — в больницу, и хотя в это отделение не пускают, но я нашел вариант, и мы с Таней, потом приехала Нэля, сидели возле Гали. Умерла она в 14.45. Царствие ей небесное. Так вот, если бы поехал в Иркутск, пришлось бы возвращаться. Галя умерла 8 июня 2007 г.

Похоронили 11-го, и вот вчера был дома, снова звонок от Степана Жебруна: «Вася, Саша звонил из Улан-Удэ?», «Да нет», «Аня умерла». Уходят сестра за сестрой.

Потом позвонил и Саша, все рассказал.

Галю похоронили недалеко от мамы. Там сейчас рядом покоятся: мама, Саша, Алексей, Сережка, Надя и вот Галя. Тяжело, очень тяжело.

Пусть земля им будет пухом.

16 июня.

Собрались все на девять дней смерти Галины. Таня и Нэля решили провести это в столовой института, где были и поминки.

Народу было меньше, но это были самые близкие: дети, родственники и те, кто десятки лет вместе работал и жил.

Мы приехали, а Игорек остался с бабушкой, захватили по дороге Нэлю. Ехали на Денисовой машине. Они с Вероникой впереди, а мы так, да оно и приятней. Приехали Дима с Ирой, Света и Александра Михайловна. Это тоже очень приятно, и разговор за столом был добрым и открытым.

Все Галю вспоминали только добрыми словами. Теплые слова соболезнования сказала Ира, и вообще мне было тепло на душе, когда мы разговаривали с Ирой и Димой. Вот такими должны быть отношения между близкими родственниками, коими мы являемся. Я рад их успехам и горжусь ими.

Помянули Галю по-человечески тепло, и вечная ей память.

4 июля.

Приехал домой, Люда говорит:

— Звонила женщина, звать Галина, из какого-то общества культуры или истории по поводу поездки куда-то. Ну не знаю, сам звони узнавай. Ты уже дома не бываешь из-за этих мероприятий, а мне только огород и огород.

— Ну ладно, успокойся, разберемся.

— Вот и разбирайся, а сейчас иди огород поливай.

Я начинаю размышлять. Что за поездка, я, конечно, узнаю, да мне еще позвонят, но вот огород-то надо поливать, а то моя жена уже не знает куда бежать. А жаловаться некому. Только мне. Вот такой заколдованный круг.

Ну да ладно. Переоделся, что-то полил, звоню Володе Урлапкину.

— Владимир Борисович, ты в курсе дела про какую-то поездку?

— Я в курсе всего. Слушай. Собирайся. Утром я, ты, Горчаков, Рыков, ну это падунские, едем в Братск, там нас ждут краеведы, художники, культура, и это наша экспедиция. Это будет называться так, на корабле на два дня уходим для обследования исторических мест в окрестностях Братска.

— А я при чем?

— Да ты обязательно. Ты хоть раз бывал там?

— Нет.

— Ну так вот поехали.

— Спасибо, что вспомнили обо мне.

Вот примерно такой разговор, и пятого утром за мной заехала «Нива», потом Володю захватили, так по ходу и поехали.

Такие экспедиции организуются ежегодно по Братскому водохранилищу от общества охраны памятников истории и культуры. Командует Галина Ефимовна Ступак. В экспедиции прекрасные добрые люди, неравнодушные братчане, творческие, ищущие.

Иногда кажется, что в наше время таких энтузиастов уже нет. Но действительность такова, что вот они: пожилые, вежливые, веселые, разных возрастов.

Я их перечислю всех, о них должны знать не только братчане, а через их увлечение и дело, и наши потомки, которые будут изучать и знать историю Братска, культуры, хранить человеческие дела.

Так вот, наша экспедиция:

Спартак Михайлович Арбатский

Леонид Юрьевич Воронцов

Евгений Владимирович Гудков

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Валентин Николаевич Горчаков
Игорь Анатольевич Кравцов
Иван Васильевич Орлов
Юрий Владимирович Попов
Инна Дмитриевна Полосина
Петр Яковлевич Рыков
Василий Александрович Скробот
Галина Ефимовна Ступак
Владимир Борисович Урлапкин

В основном, все это заслуженные люди, энтузиасты, истинные патриоты Братска, и я низко кланяюсь их человеческим делам.

Мы шли, чтобы посетить исторические места в окрестностях Братска, подправить памятные знаки, побыть на месте Николаевского чугуноделательного завода.

464

Погода хорошая, корабль комфортабельный, стол накрыт на неделю — ну что еще надо, особенно творческим людям, коих тут большинство — художники, историки, краеведы.

Я успевал только смотреть во все глаза и слушать: «Вот гора Монастырская», «Вот Долоновское сужение», «Вот гора Рудная», «Здесь был знаменитый Николаевский чугуноделательный завод». Даже рельсы делали. Фантастика!

Вернее, это был Николаевский чугунолитейный и железоделательный завод. Первые домны заработали в 1847 году. Я не буду вдаваться в подробности — об этом предприятии, да и вообще об исторических местах много написано и издано, в том числе и членами нашей экспедиции Галиной Ступак, Юрием Поповым, Петром Рыковым. Художники Леонид Воронцов, Спартак Арбатский оставили свой след в этих исследованиях.

Были на древнем вулкане, на местах добычи руды для завода!

Даже сейчас, при наличии такой техники, все это представить сложно. А тогда гужевой транспорт, кирка, лопата.

Василий СКРОБОТ

Но заметны траншеи, по которым свозили руду, есть горки пустой породы, колодцы.

Для нас это экзотика, а ведь работали здесь примерно пять тысяч человек. С высоты нынешних лет и представить сложно, но это было, и это надо сохранить, сохранить хотя бы память в назидание потомкам.

Надо привозить сюда молодежь, рассказывать, беречь свою историю — это, на мой взгляд, важнейшее патриотическое воспитание.

А сейчас хочется вернуться в тот наш дружный коллектив.

Я давно сделал вывод, что только в таких поездках, где стирается грань чиновничьих ступенек, где открываются души, можно лучше всего узнать человека.

Какой же у нас был запевала, да и не просто запевала, а профессионал. Ему бы с корабля и на большую сцену, и это не подхалимаж. Так вот, Игорь Анатольевич Кравцов, руководитель департамента культуры Братска, был среди нас как представитель Большого театра. Представляете, вокруг на десятки километров вода, тишина, и вдруг чистый баритон огласил окрестности словами: «Навстречу утренней заре по Ангаре, по Ангаре». Здорово, замечательно, незабываемо.

А Иван Васильевич Орлов, наш корифей, ветеран войны, заводила! Уже за восемьдесят, а он все впереди. Сто грамм — и песни! Я от него в восторге. Мы беседовали во время поездки, сблизились, он мне много рассказал. Я перед ним преклоняюсь.

А Петр Яковлевич Рыков — бывший руководитель Общества охраны памятников истории и культуры. Культурный, деликатный, знающий, болеющий за дело специалист.

Валентин Горчаков и фотографировал, и камни таскал, и рассказывал. Вот какие у нас ветераны!

Светлана Александровна Смолина успевала везде: и петь, и готовить, и организовывать. Недаром Игорь Кравцов часто певучим голосом восклицал: «А где Смолина?»

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

— Да здесь я, здесь, — откуда-то из рубки доносился ее голос.

Спартак Арбатский разбирал сети для ночной рыбалки. Его спрашивали:

— Может, помочь?

— Не, не. Я только один.

И была рыба, была уха, было все. Какие все хорошие люди. Обменялись адресами. Галина Ступак проявила максимум энергии, но все было как часы. Значит, история будет жить.

Леонид Юрьевич нащелкал массу фотографий, обещал подарить... Впечатлений на годы, а может и на всю жизнь. Я всем подарил книги.

Запомнился вечер на палубе. Так получилось без подготовки, что я читал стихотворение, а Володя Урлапкин на эту тему пел песню. И так несколько раз.

Иван Васильевич Орлов все повторял:

— Ну молодцы, ну молодцы!

Ну что, до новой встречи, друзья!

28 сентября.

Вчера на президиуме городского совета объявили, что в Иркутске пройдет областной заключительный концерт фестиваля «Не стареют душой ветераны», и там моя фамилия, чтобы я приехал. Откровенно говоря, желания нет. Попросил, чтобы заменили, но посмотрим.

Сегодня в Братск приехал Валентин Распутин. В Братск-Арте в 17-30 прошла его пресс-конференция. Ему 70 лет. Мы поздоровались, перекинулись несколькими фразами. Вообще, чувствуется усталость, а может и разочарование.

Ему задавали разные вопросы, был и такой:

— Валентин Григорьевич! Из общества уходят совесть, сострадание, патриотизм. Как вы думаете, возродятся ли эти библейские истины?

Он, не задумываясь, ответил: «Думаю, что общество деградирует. Хорошо, что строятся храмы, но и в храмах уже не то. В общем, думаю, будет ухудшение».

Перед этим он сказал: «Я вообще думаю, что человечество в таком виде перестанет существовать».

Вот такое у него настроение было, и как-то неудобно было лезть к нему в душу.

Но — спасибо, Валентин Григорьевич, за откровение!

7 октября.

Вечером на микроавтобусе уехали в Иркутск на фестиваль в честь 70-летия Иркутской области.

С Энергетика ансамбль с Александром Васильевичем Корсановым, в Братске сели Черноусова Валентина Викторовна и Ничунова Марина Федоровна.

467

Утром были в Иркутске. Концерт был в филармонии. Начало в два часа дня. Я третьим читал стихи.

Результаты подвели в пять часов дня. Братчане отличились. Молодец Корсанов! Это необычно.

Жалейка, дудочка, балалайка – все, это нужно человеческой душе. Всем призы и благодарности.

Наши женщины-руководители Валентина Викторовна и Марина Федоровна довольны. Довольны и мы.

8 октября.

Прошла отчетно-выборочная конференция ветеранской организации Правобережного округа.

Приехали Владлен Васильевич Метельков, были Василий Васильевич Лукиянчук, Владимир Борисович Урлапкин.

Для открытия я пригласил Татьяну Борисовну Петрову и солистов Валентина Синицкого и Владимира Григорев-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

ского. Прекрасный дуэт. Я просто в восторге. Они спели пару песен.

В зале было много народу. Было награждение. Я подготовил большой список, чтобы поощрить всех активистов и, в общем-то, удалось. Василий Васильевич и Владлен Васильевич вручили много сувениров, грамот, и это очень приятно.

Я прочитал доклад минут на сорок. Много выступали. Конференция шла около трех часов, но никто не уходил, что бывает очень редко.

Значит, мероприятие удалось. Вначале я предложил Владимиру Урлапкину поставить вопрос в повестку о моем замещении. Он — ни в какую.

— Только не это.

Согласился, но, но, но...

13 октября.

Прошло совещание в городском совете по отчетно-выборочной кампании. Наметили мероприятия. Елохин в конце рассказал о прошедшем областном фестивале и добавил: «Наш представитель Василий Александрович был в Иркутске на фестивале. Когда он прочитал свои стихи, весь зал встал и аплодировал. Мы гордимся этим».

14 октября.

Сегодня 80 лет моей сестрице Любе. Да, вот 80 лет... Позвонил, поздравил. Хотелось бы побыть, но это, наверно, первый юбилей, когда я не смог приехать. Но даст Бог, может, еще встретимся. Было бы только здоровье.

Как хорошо, что день рождения Любы совпадает с великим праздником Покрова. От этого еще приятней и радостней.

Василий СКРОБОТ

И потеплело на душе, успокоились нервы, стало уютно и радостно. И, кажется, будто оказался в другой эпохе, среди российских просторов. Может, это у меня память выхватила из бедного детства воспоминания о деревенских застольях, когда горести жизни уходили, и пела и веселилась русская, славянская душа, когда светлели и слезились огрубевшие лица мужиков и баб. Морщинистые натруженные руки отдыхали на коленях, на столе, или в такт песне двигались, как бы подчеркивая смысл льющихся народных песен.

Я больше часа побыл сегодня как будто в другом мире. Главной темой литературной гостиной во Дворце творчества поселка Энергетик, куда меня пригласил Володя Корнилов, было его литературное творчество и презентация последней книги «Вдали от богемы». Но в начале и в завершение разговора звучали русские песни и романсы в исполнении Валентина Синицкого, Владимира Григорьевского, под руководством Татьяны Петровой.

Было всего несколько песен и романсов, простых, знакомых, о русской натуре с ее добротой и удалью. К примеру, романс «Ямщик, не гони лошадей»! Песни «Мы выпьем», и т.д. Крепкие мужские баритоны, профессиональный аккомпаниатор на аккордеоне.

Даже дрожь пробирала, настолько органично проникали эти песни в душу, и, думаю, не только мне.

Особенно это чувство обострено на фоне того, что мы слышим и видим ежедневно на экранах и в газетах, где главенствуют пошлость, бессмысленность слов, отсутствие голосов, где славянскую добрую, отзывчивую душу пичкают злом, откровенным пренебрежением друг к другу, где правит «золотой телец» без души и разума.

Тем более это пагубно для подростков, для молодежи. А им надо, чтобы они росли и воспитывали в себе русский характер, доброту, совесть и отзывчивость. Вот такие песни, такие слова, такая музыка и литература нужны. Тогда

можно будет надеяться на преемственность поколений, на любовь к России, на оздоровление нации.

6 ноября.

В большом думском зале администрации — проводы на заслуженный отдых Ивана Васильевича Орлова, нашего корифея, неунывающего заслуженного братчанина-фронтовика.

Он два десятка лет отдал ветеранской работе, и вот с кого надо брать пример. Мы с ним подружились во время экспедиции по историческим местам Братска, много говорили и нашли понимание. Он местный, сибиряк, добродушный и основательный мужик. Все его поздравляли, дарили цветы, сувениры.

Я тоже написал:

470

Иван Васильевич!

Скажу от всей души.

Я думаю, что уходит вам рано,

и Вам не надо никуда спешить.

Вы нам нужны.

Нам,

братским ветеранам.

Вся Ваша жизнь –

заботы и дела,

Вы трудности прожили и тревоги,

И совесть не замаранной была,

И честно Вы прошли свои дороги.

Вы – ветеран!

Важнее званья нет.

Пусть не тревожат фронтовые раны.

Здоровья Вам

и жизни много лет.

Живите для братчан, для ветеранов.

Василий СКРОБОТ

Ивана Васильевича оставили почетным председателем Совета ветеранов Центрального округа г. Братска.

10 ноября.

Вчера раздался звонок:

— Василий Александрович, вы не узнаете меня?

— Да пока нет.

— Это Сергей Привалов. Братская студия телевидения.

— А, ну конечно. Здравствуйте. Можно, я буду вас звать Сергеем?

— Конечно, конечно.

— Слушаю вас.

— Есть предложение и просьба, чтобы вы выступили в еженедельной передаче «Тема недели».

— А какая тема?

— Поговорим о выборах. Если вы согласны, я перезвоню. Передача завтра.

— Я не против, только бы ни за кого не агитировать.

— Нет, будем говорить в общем о выборах.

— Ну, тогда жду звонка.

Через часок он позвонил, попросил, чтобы я в Энергетике захватил еще себе напарника.

Сегодня я в Энергетике захватил завкафедрой университета Василия Васильевича.

Приехали в телецентр. Вел передачу, естественно, Сергей Привалов. Передача шла двадцать минут. В общем, нормально. Названий партий не вспоминали, дискутировали о ходе выборной компании, делали предположения.

Ну, это тоже нужно.

16 ноября.

Много мероприятий. В Осиновке собрались члены клуба «Мечта», которым руководит Людмила Петровна Слепенко.

Но наметилось еще очень важное мероприятие — юбилейное. Звонила лично сама Галина Ефимовна Ступак, очень приглашала на свой юбилей. Отказаться не могу, не имею права. Она даже машину прислала. Поехали с Урлапкиным.

Проходило мероприятие в школе, где руководит Алексей Побойко, кстати, тоже очень интересный, грамотный и разносторонне образованный человек.

Торжество шумное, веселое, доброе. Юбиляршу поздравили председатель городской Думы Эдуард Демин, Игорь Кравцов, Иван Орлов, Спартак Арбатский, Игорь Федченко, Алексей Побойко, Леонид Воронцов, Владимир Урлапкин. Поздравляли все. Простите, если я кого-то не назвал. Хорошо сказал о присутствующих Игорь Федченко: «Здесь каждый из присутствующих — личность, и каждым может гордиться город Братск». Думаю, это правда. Повеселились, попели песни, повспоминали. Ведь вся история Братска в жизни этих людей.

472

22 ноября.

Сегодня Пленум Городского Совета ветеранов. С докладом предложили выступить мне. Дали двадцать минут, выступал на семь больше, но никто не остановил.

На Пленуме были первый заместитель мэра Александр Владимирович Доскальчук, председатель комитета по управлению Правобережным округом Василий Васильевич Лукиянчук, секретарь отделения партии «Единая Россия» Иван Михайлович Дубынин, Александр Александрович Елохин, Владлен Васильевич Метельков, Марина Фе-

Василий СКРОБОТ

доровна Ничунова, Галина Васильевна Иванова, Лидия Александровна, и другие представители городского совета. Меня ввели в состав Президиума городского Совета.

Пленум прошел организованно. Был обед в ресторане. За столом тоже решались многие вопросы. Я даже на баяне сыграл. Впереди много дел, хватило бы сил и терпения, ну, и здоровья.

18 декабря.

Сегодня прошел отчет мэра Братска Сергея Васильевича Серебренникова перед жителями.

Еще неделю назад позвонил Александр Александрович Елохин:

— Василий Александрович, будет отчитываться мэр. Есть предложение к вам — выступить от имени пенсионеров и ветеранов Братска.

— А вы, Александр Александрович?

— Я вынужден уехать в Иркутск на областной Пленум.

— Это как-то неожиданно, да и мало еще я занимаюсь ветеранским движением. Думаю, есть более опытные в Падунском и Центральном округах.

— Все нормально, вы понимаете ситуацию и знаете проблемы ветеранов. С руководством города это согласовано.

— Ну, если надо, то выступлю.

Вот так передо мной была поставлена еще одна задача.

Самый большой зал в Братске был заполнен депутатами, руководителями предприятий и организаций, предпринимателями, руководством округов и города, почетными гражданами, ветеранами и молодежью.

Руководил мероприятием первый заместитель мэра Александр Владимирович Доскальчук.

Сергей Васильевич отчитался обстоятельно и объективно. Подробно о выступлении мэра города написано и сказа-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

но много, поэтому я не буду утомлять читателя. Дополнил его отчет председатель городской думы Эдуард Юрьевич Демин.

Первому, неожиданно для меня, слово Александр Владимирович предоставил мне. Говорил я пять минут, как и было определено регламентом. Свое выступление привожу полностью, чтобы сохранить все мысли и суждения, существующие проблемы в то время, да и атмосферу зала.

Реакция зрителей, к моему изумлению, была бурной и одобряющей. Зал аплодировал, многие — стоя.

Выступление, где-то в середине, было прервано тоже одобряющими аплодисментами. Когда уходил под рукоплескания, Александр Владимирович сказал в микрофон: «Спасибо, Василий Александрович!».

После окончания мероприятия многие подходили, говорили добрые слова:

— Молодец!

— Спасибо Вам за выступление.

— Справедливо, конкретно.

И я видел, что эти слова шли от души, не лести ради. Кому надо мне льстить? Кто я такой? Никто, просто человек, пенсионер и ветеран. Спартак Арбатский сказал такие слова:

— Вася, это что-то! Я давно не слышал ничего подобного. У меня дрожь по телу пробежала. Молодец!

Вот запись моего выступления на этом городском активе:

Уважаемые братчане! Уважаемый Сергей Васильевич! Дорогие ветераны! В нашем городе развивается традиция диалога власти и жителей Братска — годовые отчеты мэра. Мы заслушали отчет Сергея Васильевича. Ветеранов города радует, что закладываются основы взаимоотношений и поддержки. Цифры потенциала нашего города впечатляют, но я хочу назвать еще одну цифру. Около 80 тысяч, а это фактически третья часть населения, — люди пенсион-

ного возраста, ветераны. Это те люди, что построили наш город и предприятия мирового значения.

Мы благодарны руководству Братска за ежегодную программу поддержки ветеранского движения, что поднимает авторитет городской власти, способствует развитию ветеранского движения. Ветераны имеют возможность укреплять свое здоровье в госпитале, получать пусть скромную, но поддержку в ремонте квартир, электроплит, сантехники.

Только в Правобережном округе в этом году оказана помощь в ремонте квартир, приобретение электроплит двадцати одному ветерану, чего никогда не было. По городу эта цифра в пять раз больше. Финансируются спартакиада, фестиваль «Не стареют душой ветераны» и другие мероприятия, и руководству города за это искренняя ветеранская благодарность.

Но я полагаю, что мы сегодня собрались не только для того, чтобы говорить о достижениях, но и для того, чтобы отметить болевые точки и добиться их лечения. Я остановлюсь на ряде конкретных вопросов, и сразу хочу отметить, что в основном это вопросы федеральной власти, но я говорю об этом с надеждой, что власти и депутаты Братска будут поднимать эти проблемы на более высоком уровне.

475

О пенсии

С тем, что они крайне низки, что они не отражают потребностей пенсионеров, просто унижают, не спорит никто: и депутаты всех уровней, и руководство страны. То, что их повышение не покрывает инфляцию, рост цен и тарифов, тоже все понимают. На то, что денег в стране очень много, тоже не возражает никто.

Так в чем же дело? Думаю, в том, что наши депутаты, которых избирают, в основном, как раз пенсионеры, как на-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

ибо более законопослушные, после избрания враз забывают о своих обещаниях и наших наказах. Для себя и чиновников они приняли отдельный закон, обеспечили себе очень достойный уровень жизни на всю жизнь, а остальные люди? Это так, электорат на время выборов. Ветераны и пенсионеры этого не понимают. На словах власть говорит одно, а делается совсем другое.

О тружениках тыла

Все прекрасно понимают, что они, как и участники войны, обеспечили победу. Просто они были на другом фронте. И они заслуживают получения соответствующих льгот. Но нет. Неужели так очерствели сердца у наших депутатов? Думаю, все должны понимать, что пока будут нищие ветераны, пенсионеры и беспризорные дети, до тех пор не будет здорового общества.

Ветераны и пенсионеры порою попросту выживают, и одной из причин, на мой взгляд, является то, что по всей вертикали власти нет органа, который бы занимался непосредственно ветеранами. Молодежью занимаются органы образования, культуры, спорта, а ветеранами — общественные организации.

О ценах и тарифах

Ветераны, мягко говоря, встревожены. Ежедневные заявления перед выборной кампанией об обуздании цен на уровне руководства страны оказались пустыми словами.

Не прошло и недели, как цены на бензин пошли вверх, за ними другие, нас уже готовят к повышению всех тарифов.

Объясняют это рынком, реформами, ценами в Европе. Понимаем, но тогда сделайте зарплаты и пенсии, как в Европе, а это на порядок выше, и поднимайте цены и тарифы до европейских.

О реформах

Это такие преобразования, когда в текущем году лучше, чем в прошлом, а в будущем лучше, чем в нынешнем. Вот суть любых реформ. А у нас, когда начинаются реформы, люди в ужасе, хотя есть и такие, кто этому радуется. А что касается рынка, то законы рынка должны быть не только для цен и тарифов, но и для зарплат и пенсий.

Беда, на наш взгляд, в том, что коррупция и безнаказанность, как ржавчина, разъедают общество. Это раковая опухоль. А ведь еще в древности Цицерон сказал: «Безнаказанность — это поощрение преступления».

477

О патриотическом воспитании молодежи

Кто как не ветераны являются примером патриотизма, но патриотизм — это не лозунги и слова, а опять же — достойная старость, внимание со стороны властей, показ жизни ветеранов на телевидении, по радио и в газетах, чтобы внуки и дети видели, что их родителей уважают, чтобы гордились ими. Это гордость за город, за страну.

К сожалению, вместе с рынком происходит девальвация нравственных ценностей, с экранов ушли вопросы патриотизма, провозглашается поклонение золотому тельцу.

А ведь в развитых демократических странах давно все понимают, что интересы общества и государства должны

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

быть выше интересов личного кошелька. Происходит коммерциализация медицины, образования.

А старость — это реальное будущее каждого молодого человека, независимо от того, какой у него кошелек.

Библейская истина гласит: жизнь человека не зависит от того, что он имеет. И никакие мешки денег, никакая должность не спасут от старости и болезни. Как сказал Оскар Уайльд: «Ни один человек не богат настолько, чтобы купить свое прошлое».

Но ветераны богаты. Богаты душой, патриотизмом, высокой личной ответственностью, добротой, совестью.

В этом году, как было сказано, Братск занял первое место среди городов области, и в своем первом сообщении мэр Сергей Васильевич Серебренников сказал, что премию за это один миллион рублей решено разделить пополам для помощи детям и ветеранам.

И я от имени всех ветеранов и пенсионеров говорю: «Спасибо». Вот это пример не только для всех руководителей, но и для всей страны. Пример высокой личной ответственности, да и патриотизма.

Ветераны — это совесть и честь нашего общества. К сожалению, эти нравственные ценности уходят, уходят и ветераны, и я прошу и призываю всех делать все возможное для поддержки ветеранов и пенсионеров. Я хочу, чтобы голос ветеранов был услышан.

От имени городского Совета ветеранов, Совета ветеранов Правобережного округа поздравляю вас и в вашем лице всех братчан с Днем города, с наступающим Новым годом и Рождеством. Дай Бог вам здоровья. Не теряйте своей доброты и гордости, будьте внимательны и патриотичны. Будьте счастливы! Спасибо за внимание!

2008 г.

5 января.

Днем, после обеда, раздался телефонный звонок. Трубку взял Игорек. Я в это время был на кухне. Слышу, что-то внук говорит, идет ко мне, протягивает трубку:

— Дедуля, это тебя.

— Слушаю, — ответил я сухо.

— Ну, кто это у тебя отвечал, внук или внучка? — услышал я в трубке, пытаюсь понять, чей это голос.

— Это у меня внук.

— Что, не узнаешь? — допытывается собеседник.

— Да, что-то не могу вспомнить.

— Забываешь. Это Парамонов из Москвы.

— Валентин Иванович! — воскликнул я. — А я вам перед Новым годом звонил, никого дома не было.

— Мы эти дни были у отца жены. А вот сегодня я приехал и звоню. С Новым годом тебя и всех твоих близких!

— Спасибо, Валентин Иванович. Я очень рад вашему звонку. Вас — с Новым годом!

Вот так. Неожиданный звонок, и после этого масса воспоминаний. Это как бы звонок из прошлого. Валентин Иванович расспросил обо всех: как бабушка, Люда, Вероника, внук. После этого разговора я снова возвращаюсь к размышлениям о жизни. О сути человека, о совести, о порядочности, да и о человеческом предназначении.

Я считаю, что после одного вот такого поступка, да, именно поступка, можно многое сказать о человеке. Это

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

только на первый взгляд кто-то может сказать: «Ну подумаешь, позвонил по телефону. Какой же это поступок?».

Так вот, дело как раз в таких, казалось бы, незначительных действиях человека, из них состоит практически вся жизнь. Одному посоветовал, другому посочувствовал, разделил радость или беду, третьему помог копать огород, колоть дрова, купить билет и т.д. и т.п. Но ведь все это и есть жизнь. И такой звонок, смею вас уверить, — поступок!

А вот возьми каждый и проанализируй свои хотя бы последние годы. Кого проведаль, поздравил? Кому вот так, спустя несколько лет, просто взял и позвонил, тем более в другой город, и совсем не родственнику, и даже по жизненному статусу, имею в виду служебному, мы были на разных ступенях. Валентин Иванович — один из руководителей союзного министерства, а я заместитель директора одного из заводов этого министерства. Разница огромная.

И много таких вот примеров? Уверен, что очень мало. Мы все заняты своими делами, нам как всегда некогда поговорить с собой, заглянуть в свою душу, подумать о жизни. Мы все ждем чего-то от других, осуждаем их, а себя оправдываем, ищем и находим причины.

Говорим: «А он почему не помог? А он не сделал, не пришел, не позвонил, и я не буду». Но кто-то же должен сделать первый шаг, да и не только первый, надо просто всегда стараться идти и делать. Вот тут-то надо каждому думать не о другом, а о себе. Вот тут-то, из таких поступков, и видна степень человеческой нравственной высоты, порядочности, сочувствия, совести и человечности.

Ведь иногда от нескольких слов поддержки другому человеку становится легче. Да даже и не поддержки, а два — три добрых душевных слова излечивают от хандры, грусти и безысходности, а иногда и от самого худшего — смерти. Мы думаем, что все должны нам, забывая о себе. В то время, как все наоборот, это мы, или вернее я, как каждый человек в отдельности, должен всем. Должен, конечно, не

деньги, не что-то материальное, об этом разговор другой, а должен душой, словом, отношением, пониманием – вот это гораздо важнее, и только это бесценно. Это говорит о степени личной человеческой ответственности перед другими, да и перед собой. Надо больше думать о своих поступках и себе задавать вопросы: «Что я сделал, кому помог, кому позвонил, когда поддержал, с кем посоветовался?».

Такая позиция особенно важна в отношениях с родственниками, друзьями, знакомыми. А я уже и раньше много затрагивал эту тему и говорил, что когда поможешь другому, то тебе самому становится легче. И еще повторяю, и говорю о своей уверенности в том, что именно человек всегда и всем должен. И считаю, часто этот долг распространяется и на отношения человека с животными, да и с природой. Ведь все создано для человека, ведь человек создан по подобию божьему.

И человек должен беречь природу, заботиться о животных, о своем доме. Вот у меня две собаки: овчарка Бард и лайка Марсик. Да они мое отношение к ним чувствуют, и оценивают, может быть, тоньше, чем люди. Когда я еще затемно просыпаюсь, захожу на кухню, подхожу потихоньку к окну, то вижу, что они уже пошевеливают ушами, прислушиваясь к звукам в доме, поглядывают в окно, стараясь не пропустить мое появление, чтобы вместе со мной встретить новый день.

А что делается, когда я после зарядки одеваюсь и выхожу на улицу! Они от радости не знают, что делать. И прыгают, стараясь лизнуть меня. И один за другим носятся возле меня. Я в кожаных, валенках, — сейчас зима в самом разгаре, вот и первые дни нового 2008 года морозные, до минус тридцати, — так я согнусь, а мои друзья собачки на меня прыгают и лезут под ноги. Я, конечно же, чем-нибудь их побалую. Немножко корма дам, или по рыбке, и в их глазах я вижу такую благодарность и преданность, что иногда думаю, что они умнее людей. Ну, то, что преданнее, это

факт. И никогда не предадут. Потом я возьму пшена, птичкам насыплю в кормушку, уберу снег с дорожки, и только потом иду в дом, на кухню, завариваю кофе и готовлю свой неизменный уже, наверное, на протяжении лет пятнадцати бутерброд — корку хлеба с маслом, чесноком, и сверху немного икры.

Игорек, видя это, как-то сказал Веронике: «Вот дедуля сходит, покормит собак, птичек, потом сам кушает».

Действительно, я не могу сидеть пить чай и видеть, что собаки смотрят на меня и облизываются. Думаю, что я и здесь в какой-то мере исполняю свой долг.

Я считаю, что человек живет не для себя, а это понять и принять очень сложно. Что-то я стал хвалить себя. Зря! Я сам порой и грешен, и вреден, и ленив, и злой. Сложно воспитать и выработать в себе убеждение, что ты работаешь, живешь, плачешь, радуешься не столько для себя, сколько для своих близких, своей семьи. Что вся твоя жизнь — это выполнение личного долга.

Глубоко морально болен и психологически уродлив и несчастен тот человек, который думает, что все должны ему, что он центр притяжения, что все ему должны поклоняться и радоваться оттого, что он среди них, что с ним знакомы.

К сожалению, таких личностей, вернее, не личностей, а уродцев в обществе много — это порождение греховности людей. И еще страшнее, что таких персонажей больше всего среди власти имущих, среди чиновников всех рангов. Они горды, и надменны. Они как прыщи на здоровом теле. Их все видят, они привлекают внимание, на них невольно хочется посмотреть, хотя и противно. Я недавно где-то прочитал такой сонет Шекспира:

*Зову я смерть.
Мне видеть невтерпёж
Достоинство, что просит подаянье.
Над простотой глумящуюся ложь,
Ничтожество в роскошном одеянии.*

Вот так. Все, о чем я размышлял выше, будоражило и возмущало умы праведных людей и пять веков назад, и раньше. И в Библии об этом сказано много.

«Погибели предшествует гордость, и падению надменность».

(Притчи)

«Ибо ты говоришь: «Я богат, разбогател и ни в чем не имею нужды, а не знаешь, что ты несчастен и жалок, и нищ, и слеп, и наг».

(Откровение)

«Гордость очей и надменность сердца, отличающие нечестивых, — грех».

(Притчи)

Вот сколько мыслей навеял простой телефонный звонок моего давнего и нынешнего товарища, мудрого, старшего друга Валентина Ивановича Парамонова. И сколько еще благодаря этому звонку вспомнил своих добрых соратников: Петра Павловича Золотова — министра СССР, Анатолия Михайловича Шатова, Николая Николаевича Шитова, Сергея Дмитриевича Казутина, Михаила Николаевича Алфимова — руководителей союзного министерства.

Дай Бог вам всем здоровья, радости и терпения!

Надо признать, что, к сожалению, мы только в старости начинаем осознавать и понимать многие житейские истины, простые и, казалось бы, понятные. Но это только кажется в старости, что они простые! Как раз в простоте все и дело. Простота сама по себе гениальна. И все простое как раз самое гениальное и недостижимое.

И вот ведь как получается, что с годами начинаешь больше понимать, осознавать, постигать. Становишься грамотным, начитанным, мудрым, и все больше понимаешь, что мало знаешь.

Я думаю, да и уверен, что труднее всего постичь и понять себя, помочь себе, научить себя. И считаю сейчас, в своем возрасте, что эта черта, когда человек готов признать свои недостатки, ошибки, — одна из главных в жизни.

484

Это я испытываю на себе. Когда порой всплывишь, наговоришь своим близким, когда где-то и в обществе разгорячишься, поспешишь с выводами, то почти всегда потом наступает раскаяние. Но вот это и важно. Важно раскаяться, попросить прощения и поспешить с выводами.

Снова вспоминаю Библию: **«Во многих мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь».** (Екклесиаст)

Очень важно не следовать злу, не делать его умышленно. Когда я все это говорю, то ни в коем случае я не имею в виду, что я безгрешен, что я никого не обидел. Конечно же, нет. Чем больше я открываю для себя жизнь человеческую, в первую очередь, свою, чем больше граней человеческих отношений довелось мне проанализировать, тем больше я понимаю, насколько я слаб и грешен. Сколько я делал ошибок в жизни, и немало горя своими поступками принес родным. Ну, если не горя, то горечи и обид. Но ведь каждый человек думает, что делает только добро. Особенно больно в этом плане анализировать нынешнюю жизнь в нашей стране. Правилом и нормой стало черное выдавать

за белое, преступления становятся достижением, а потерпевшие униженными.

Смотрю я и слушаю многих депутатов и других представителей власти. Несколько слов связать не могут, а если и говорят, то заученными фразами. Козыряют дипломами о высшем образовании, которые они купили в подземном переходе в Москве. И становится тошно, брезгливо и обидно за униженный и обманутый простой народ, который они обобрали, довели до рабского состояния и нагло и цинично своими действиями уничтожают гордость и патриотизм. Ведь они, в своем большинстве, у власти, у кормушки, и как свиньи, расталкивая друг друга, лакают из народного корыта, набивая свои бездонные карманы.

Но они же все приспособленцы, хамелеоны. Как сказано в Библии: **«Они умны на зло, но добра делать не умеют»**. (Иеремия).

Вот видел по телевидению, как наши безголосые эстрадные звезды и недалекие власть имущие цинично и артистично закатывают глаза и открывают рты, как будто восторгаясь большими семьями, талантливыми подростками из детских домов, плачущими стариками, которых приютили такие же бедные люди.

А ведь забота о сиротах и стариках — это первейшая обязанность и долг власти, владеющей огромными финансовыми средствами.

Я понимаю, что часто повторяюсь, и все это всем известно, но ведь — у кого что болит, о том он и говорит.

Я просто думаю с ручкой и листом бумаги.

Вот и сейчас подумал: «А что такое счастье? Что это за чувство? Какое состояние»? Наверное, у всех по-разному. Для кого-то это деньги, карьера, для кого-то крепкая семья, дети, достаток. Наверное, важно и нравственное воспитание положительных человеческих качеств, характера.

Да и с возрастом ответ на этот вопрос, конечно же, меняется, но думаю, что однозначно — это не деньги и не

должность. Я имею в виду, что деньги и должность никогда не являются главным в жизни, хотя не надо отрицать и того, что эти критерии в определенной степени определяют комфортность жизни, т.е. жизнь человека должна быть финансово обеспеченной. Но самое важное для человека, да и вообще для всякого живого существа, — это здоровье. Оно не покупается.

То, о чем я говорю и пишу, конечно, на первый взгляд, банально, привычно и просто, но мне до слез больно видеть жизнь стариков, воевавших, потерявших здоровье и в результате мифических реформ оказавшихся практически нищими и брошенными.

Вот сейчас коммунальные службы передали в частное управление, и что? А ничего. То же самое, в первую очередь повысить тарифы и чего-то наобещать. Власти разводят руками — они нам не подчиняются.

Я однажды предложил одному из руководителей города собрать предпринимателей и других собственников фирм и предприятий, поговорить, объяснить, найти общий язык, на что он мне простодушно ответил:

— Да они не придут.

— Как не придут, вы же власть, они же пользуются дорогами, всей инфраструктурой, да и работают у них не рабы, а жители города, жизнь которых обязаны устраивать вы.

Власть же подписывает разрешения, лицензии, руководит правоохранительными органами и другими атрибутами власти. Все рычаги управления у власти, и если вас никто не слушает, то вы просто не власть.

Только такой напрашивается вывод. Тогда зачем такая власть? Власть для власти никому не нужна. Власть нужна для народа, и народу должна служить, а не кучке проходимцев и мошенников, добравшейся до этой власти, или купившей ее. У нас сейчас какое-то массовое помешательство, народ впал будто бы в гипнотическое состояние и делает вовсе не то, что нужно самому народу. Просто уди-

вительно. Хотя нет, не удивительно, а тревожно и непонятно.

Ну, надо же отвечать за свои слова и действия. Сколько таких, в общем, справедливых слов и обещаний слышали мы в преддверии очередных думских выборов. Ну, выполните же вы свои обещания. Вам люди верят, не убивайте же в них эту, может быть, последнюю веру и надежду.

Вот мы опять вернулись к началу этого размышления, где говорили о совести, личной ответственности и чести, порядочности, человечности. Задаю вопрос каждому читающему эти строки: «А думаешь ты, дорогой читатель, чист и безгрешен?». Сразу отвечаю за тебя: нет. Ты тоже властолюбив, у тебя за спиной много грехов, ты многих обманул и обидел, как говорится, вольно или невольно. Так же, впрочем, как и я.

Повторяюсь в который раз, огромная, а может быть и самая существенная наша беда, беда каждого человека, что мы не замечаем недостатков и ошибок в себе, в то время, как очень хорошо видим их в других. И как следствие этого, мы всячески себя оправдываем, находим причины, перекладываем свою вину на других, и не хотим понять других, которые делают так же. А это ох как важно: понять слабость другого и простить его так, как мы прощаем себя.

Конечно, у каждого человека заложена своя судьба, своя дорога, свои недостатки и хорошие качества, свой характер. Как говорится:

«У каждого свой крест», или из Библии: **«Каждый из нас за себя даст отчет Богу»**. (Римляне)

«И воздам каждому из вас по делам вашим». (Откровение).

Так что, если каждый будет следовать добру, то и общество будет добрым. Кстати, этот тезис можно отнести и к государству. Если люди будут хорошо зарабатывать, получать достойные пенсии, жить в достатке, значит, и государство будет богатым. В богатом государстве не должно

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

быть нищих людей, и если в стране много бедных, зарабатывающих ниже прожиточного уровня, то такая страна бедная и слабая.

Вот еще одна примета сегодняшнего времени. Прошли новогодние каникулы, рождественские праздники, начались трудовые будни. Зима в самом разгаре и показывает свой сибирский характер, утром было 37 градусов мороза. Пошел в совет ветеранов. Люди уже звонят. Кто-то благодарит за ремонт квартиры, за новую электроплиту, а кто-то уже обращается за помощью. А чем мы можем помочь? Советом, добрым словом?

Но я не про это. Думал сегодня заплатить за электроэнергию, телефон и другие услуги. Два раза заходил в сберкассу, но народу столько, что надо стоять часами. Какой-то кошмар. Сократили отделения, в то же время зарплаты, стипендии и другие платежи проводят только через сбербанки, и там постоянное столпотворение. Надо полдня стоять в очереди, мучиться, переживать, чтобы отдать свои деньги или получить. Ну, где это видано, как же можно так измываться над людьми! Мне сегодня рассказали, что недавно вот так в очереди умер ветеран. Власти снова ни при чем, они, конечно же, проводят очередные совещания, все заняты своими делами. И вместо того, чтобы работать — совещаются. Понятно, что это у них работа такая.

Видел в новостях Иркутска сюжет о хлебозаводе. Людям месяцами не платят зарплату. Хозяин, — хотя какой это хозяин, великовозрастный наглец, — с ухмылкой объясняет, что нечем платить налоги и зарплаты, вот его завод стал банкротом. Но понятно же, что все деньги, в т.ч. налоги и зарплату, он положил себе в карман, и сейчас пришла пора передать предприятие другому хозяину — пусть тот тоже заработает. По новой начнет обманывать и набивать карманы, издеваться над людьми.

И что самое поразительное, так это то, что власть обвиняет рабочих в том, что они раньше не обратились за

помощью. Представляете. К кому обращаться? Ведь этот хозяин — подонок, наверняка закормил всех взятками, поэтому налоговая инспекция и молчала. А это хлебозавод, понимаете, люди едят ежедневно, деньги наличные ежедневно.

Так где же вы, налоговики? Вы же с пенсионеров сдираете последние копейки. Ну а если вы, господа демократы, приводите нам в пример США, то, судя по печати, там в подобном случае этот хозяин сидел бы в камере до конца своей жизни, и налоговики с ним рядом. У нас же кто больше берет взятки, тот авторитет.

Но случайно увидел и другую передачу. Женщина молодая, красивая удочерила четырех девочек из детского дома, были и больные, и она радуется жизни. Она благодарит Бога и судьбу за детей, которых она называет своими, она светится от счастья, она не мыслит другой жизни. И только изредка смущаясь говорит: «Конечно, бывает тяжело, но это моя жизнь, и это мои дети».

В первом случае я возмущен до глубины души, и уходит вера в справедливость, в другом у меня невольно катятся слезы от радости, что есть же ещё такие люди. И ко мне возвращается вера в бескорыстие, человечность, доброту. Вот это пример, вот это настоящее мужество. И она вынуждена была уволиться с работы, чтобы выхаживать детей. Как же можно так жить? И где же вы, обобравшие народ, с заплывшими жиром душами, господа?

Но в обоих случаях снова возникает вопрос: «А где же вы, власть имущие? Что у вас в душе?». Видите ли вы, что вокруг есть зло, которое вы обязаны искоренять, и добро, которое надо лелеять, поддерживать и помочь ему?

Может, я слишком впечатлителен и эмоционален? Может быть. Но я исхожу из фактов, взятых из реальной действительности.

И еще. Девальвирующим фактором в обществе, конечно, стало телевидение. Во многом оно действует разлагаю-

ще. Мне и дома телевизор надоел, прихожу к Денису с Вероникой, тоже везде телевизоры. Они просто преследуют! Иногда думаю выбросить к черту эти ящики. Но нет. Эта жизнь засасывает.

Вот еще наблюдения. Пошел в одно учреждение, мне надо получить устный ответ на вопрос. Народу полно, негде не только присесть, но и встать. Молодая чиновница в кабинете одна. Протиснулся, заглянул:

— Я занята.

Все покорно стоят. Проходит минут двадцать.

— Заходите, — раздается раздраженный женский голос.

Заскочил:

— Здравствуйте. С Новым годом вас, — как можно вежливей говорю ей, называя по имени-отчеству. — Извините за беспокойство, — продолжаю, — скажите, пожалуйста..., — и излагаю свой вопрос.

Не поднимая головы, хотя она прекрасно меня знает, чуть не визжа, произносит:

— У меня сотни таких, как вы. Мне некогда вами заниматься.

Меня от ее тона и поведения начинает поколачивать, но сдерживаюсь:

— Спасибо. Извините. До свидания.

И вот подобное отношение к людям я вижу в большинстве государственных органов. Да разве мыслимо раньше было такое?

Я посмотрел расписание работы. Оказывается, работают будто бы пять дней в неделю. Но в середине недели официально сделали себе еще один выходной, якобы для работы с документами, и, естественно, даже входная дверь в этот день на замке. Проще говоря, они себе сделали три выходных дня в неделю.

Дальше. Работу начинают, допустим, в девять утра, но принимают людей только с одиннадцати, якобы снова

с утра пару часов на работу с документами. Естественно, заканчивают прием на час-два раньше, тоже для какой-то работы. И в течение дня тоже делают пару перерывов. Понятно, что просто для того, чтобы попить чай, почитать модные журналы и т.д.

Вот примерно такая система во многих учреждениях. И люди днями стоят, подпирая стены, злые на власть и друг на друга. Хотя думаю, что те, кто может дать взятку, долго не стоят. Вот такие картинки из реальной жизни.

Странно, но особую горечь от встреч с хамством и невежеством ощущаешь, когда перед тобой именно женщина. Тем более, когда она молодая и симпатичная. Может быть, это оттого, что внутренне видишь ее нежной, заботливой, тем более — чьей-то мамой. Все это предполагает мягкость, чистоту, а вдруг тебе навстречу черствость и грубость. Это меня, допустим, просто ошеломляет.

Иногда я думаю: кому нужны мои нравоучения, рассуждения, выводы. Пустая трата времени и нервов. Ведь прожита фактически целая жизнь, и сколько еще мне отпущено Богом, неизвестно. Может, побережь нервы, успокойся.

Я по жизни, по характеру не карьерист, мне достаточно того, чего я достиг в жизни, да и глупо строить еще какие-то планы. Надо просто жить, жить в согласии с собой, с родными, близкими. Помогать, советовать, прощать.

Смотрю я сейчас на нашу бабушку — девяносто четвертый год, прожила длинную нелегкую жизнь. И что сейчас? Беспомощность, болячки, непонимание, отрешенность. Человек в таком возрасте теряет все интересы в жизни — ему кажется, что он живет в детстве, ему требуется постоянный уход, внимание. Вот она думает, что живет в той деревне, где жила в молодости, вспоминает тех соседей, тех людей, кого уже давно нет в живых.

Вообще больно смотреть на нее, но ведь такое состояние в 93 года — это еще не совсем плохо, это даже нормально, да и мы с Людой рядом.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

После встреч, выступлений у меня часто спрашивают: «Где можно купить вашу книгу?». Отвечаю: «Свои книги я только дарю». И если они у меня есть при этом разговоре, я их подписываю и просто дарю.

Знакомые мои, издающие книги, в основном продают их. Они по несколько раз проводят, как это называется, «презентации», где положено всячески их хвалить, по нынешнему жаргону «пиарить», рекомендовать. Мне неприятно участвовать в таких «презентациях», но ведь все приглашают, преподнося это просто как творческие вечера. Хотя какое там творчество — это лицемерие и самовосхваление. И почти открыто дают понять: «Сегодня вы можете купить мою книгу с автографом». И люди часто вынуждены покупать, ведь им неудобно перед другими, они же совестливые, читающие люди, пришли на творческий вечер, и выглядеть невеждами как-то стыдно. Ну что там 150-200 руб., и думаю, иногда на последние покупают, хотя эта книга им совершенно не нужна, и никогда они ее не будут читать.

Я знаю, что отдельные писатели превратили это в бизнес. Они для издания обходят руководителей города, предприятия, депутатов, предпринимателей, часами сидят в приемных, убеждают, что они талантливы, что они гордость Братска, что их творчество всем принесет радость, и это очень важно. Удастся, наверное, не всегда, но когда в такой книге открываешь страницу и читаешь десятки фамилий, а вверху десятки стихов посвящения так называемым спонсорам, то видишь, что дело поставлено на поток. И, допустим, надо на издание сто тысяч, но кто знает, сколько собрал? Если кто может, собирает в два, три раза больше, а потом еще эти книги продает. Вот и бизнес. А что? Удобно.

Конечно, спонсорство — это, наверное, необходимо в литературе, культуре, искусстве и других направлениях жизни общества в такое время.

Но уж, коли ты на издание собрал деньги, то и дари их бесплатно. Опять же вспомним из Библии: **«даром получили, даром давайте»**. (от Матфея)

Правда, у нас сейчас такое время, что все покупается и все продается. Но в данном случае, лично для меня, продавать свои книги, где я автор, — как будто продавать часть своей души, своих мыслей, знаний. Нет, не могу. Хотя и осуждать сложно. Когда я дарю свою книгу, то приношу, надеюсь, что приношу, человеку радость, а когда заставляешь человека купить ее, то это уже не радость, а наоборот.

Кто прав, судить тебе, дорогой мой читатель, я поделился своим принципиальным видением. Таково мое мироощущение не только в данном примере, но и в том, что говорил выше.

Подумал, что надо завершить свои беседы с собой, свои размышления. Ведь куда ни обратишься, с чем ни столкнешься в повседневной жизни, везде сталкиваешься с разгулом бюрократии, волокиты. Уйти от этого невозможно.

Постоянно живешь в ожидании очередной подножки, очередного унижения. Мне, наверное, в какой-то мере помогает высказаться то, что я иногда обращаюсь к стихам, и они помогают пережить неприятности. Хотя иногда стихи, наоборот, вскрывают глубинные душевные раны, и становится еще тяжелее.

Сейчас, в наше время, бал правят деньги, корысть, но я, пережив трудное, голодное детство и юность, не заболел этой болезнью рвачества, поклонения рублю. Я безразличен к богатству, ибо знаю, что жизнь человека не зависит от того, что он имеет.

Конечно, я не всем угодил, не всем помог, да это и невозможно. Я был много раз обманут, был разочарован в жизни. Но брал себя в руки, останавливался и не мстил. Я таких людей просто старался вычеркнуть из своей жизни, говорил себе: «Их нет, я их не знаю». Хотя предательство — это крушение веры, надежды. Трудно пережить предательство.

Есть ли у меня зависть? Думаю, что иногда испытываю радость от того, что кто-то сделал полезное дело, чего-то достиг.

А зависть? Тем более к деньгам. Нет. Это противоречит моим жизненным принципам. Хотя не надо это понимать так, что деньги не нужны. Нужны обязательно, чтобы обеспечить достойный уровень жизни, но деньги нужны для того, чтобы жить, а не жить ради денег. Вот мой постулат.

А в жизни всегда так: где-то теряешь, где-то находишь; то споткнулся, то поднялся, заболел, выздоровел — вот так и проходит жизнь.

Я часто возмущаюсь, глядя информационные выпуски по ТВ, читая газеты, нервничаю. Мне как-то Люда сказала, когда я был в таком состоянии: «Чем старше, тем ты хрыщнее становишься».

Не знаю, что такое «хрыщнее», но когда слышишь, что законы не выполняются, люди бедствуют, то равнодушным быть нельзя, то и хрыщом станешь. Я вот и думаю, что те, кто не выполняет законы, просто не уважает власть.

Горько, что в обществе исчезает такое понятие, а вернее черта характера, как доброта. На мой взгляд, это основа основ. А на смену приходит Зло, многоликое и коварное чувство.

А пророчество Библии?! Все наши знания. Я часто в жизни переживал такие ситуации, когда, казалось бы, все, выхода нет. И хотя я всегда и всем говорю, что из каждого безвыходного положения есть выход, тем не менее, иногда попадаешь в очень сложные ситуации.

И вот вдруг непонятно как или встречаешься с каким-то человеком, или приходит какая-то мысль, как будто тебе кто-то подсказывает, и все становится на свои места. Я буквально чувствую, что меня по жизни кто-то сопровождает, кто-то ведет, следит за мной и, конечно, помогает мне. Это мой Ангел.

Я мог бы привести десятки примеров из своей жизни, когда, казалось бы, находился на краю пропасти, но мой ангел уводил меня и показывал правильный путь. И никто не переубедит меня в обратном. Это не мистика, это не мои личные измышления, это правда.

Думаю, что многие люди, проанализировавшие свою жизнь, убедятся в этом и поймут, что я прав. И не надо стараться осуждать других.

Протопоп Серафим Саровский когда-то сказал: **«Осуздай себя, и перестанешь осуждать других».**

Надо заканчивать. Чем больше пишешь, тем больше фактов, о которых хочется сказать. Но больше всего это боль, переживания. А хочется писать и о хорошем, но его мало. Может быть, позже. Да и уже начинаю повторяться.

Хотя скажу еще об одной особенности наших бизнесменов. После многих бесед с ними, я почувствовал, что они свое богатство, что наворованное, что заработанное, воспринимают так, что именно это все и должно быть у них. И если кто-то другой продал машину или квартиру или заработал побольше, я имею в виду работяг, то те, первые чуть ли не возмущаются. Откуда у него деньги? Он должен поделиться, хватит ему и на хлеб с маслом, а остальное должно быть у нас.

Вот такая жуткая уверенность, что только они имеют право на достойную жизнь, и никто другой. Это просто болезненное самосознание. И тут требуется лечение.

Январь выдался как никогда холодный. Весь месяц морозы стояли до минус тридцати, а часто и до минус сорока. Сейчас солнышко поднялось выше, днем теплеет.

Январь принес еще одно огорчение. Третьего января умер двоюродный брат Степан. Это последний представитель семьи Жебрунов. Пусть земля ему будет пухом. Но жизнь продолжается...

29 октября мы, в нашем ветеранском Центре, торжественно и организованно отметили 90-летие ВЛКСМ. Мероприятия проводили отдельно ветераны Гидростроителя и Осиновки. Тёплые воспоминания, комсомольские песни, стихи вернули ветеранов в прошлое, трудное, но радостное. Все говорили, что сейчас молодёжи не хватает такого массового движения.

Гимн Братского комсомола

*Жизнь, как всегда, отсчитывает даты,
Но тот задор и нынче не ушёл.
Мы братскою романтикой богаты,
Мы и сегодня – Братский комсомол.*

Припев:

*Мы не привыкли к роскоши и лести.
И пусть про нас мы слышим – старики.
Мы знаем цену совести и чести,
Ведь мы – братчане.
Мы – сибиряки!*

*Порою на душе похолодает,
Тогда мы позовём друзей за стол.
И, прошлое своё не покидая,
Поднимем тост:
За Братск!
За комсомол!*

Припев:

*Мы не привыкли к роскоши и лести.
И пусть про нас мы слышим – старики.
Мы знаем цену совести и чести,
Ведь мы – братчане.
Мы – сибиряки!*

*Воспоминанья уведут далече,
И всех, кого уж нет, мы помянём.
Мы знаем, что никто из нас не вечен,
О прошлом и о нынешнем взгрустнём.*

Припев:

*Мы не привыкли к роскоши и лести.
И пусть про нас мы слышим – старики.
Мы знаем цену совести и чести,
Ведь мы – братчане.
Мы – сибиряки!*

497

*Уж не ревут Падунские пороги,
Но Братском восторгается страна.
Прошли мы с вами трудные дороги,
И гордостью пропитаны сполна.*

Припев:

*Мы не привыкли к роскоши и лести,
И пусть про нас мы слышим – старики.
Мы знаем цену совести и чести.
Ведь мы – братчане.
Мы – сибиряки!*

Я с разрешения автора включил в книгу газетный очерк о наших ветеранах, так как он опубликован в газете «Сибирский характер». Спасибо Сергею Маслакову, Ирине Логуновой, редактору газеты, Любви Карпачевой, пом. депутата и председателю Комитета Законодательного собрания Иркутской области Андрею Чернышову.

ВETERАНЫ ПРАВОГО БЕРЕГА

498

Громкие слова нынче не в моде, пафосность вызывает смущение, но, говоря о ветеранах Великой Победы, трудно подыскать другие интонации. И только язык бухгалтерии и ЖКХ, как ни странно, бывает к месту. От великого до обыденного — один шаг...

Василий Александрович Скробот, поэт и председатель Совета ветеранов войны и труда Правобережного округа города Братска, накануне праздника побывал в гостях у многих ветеранов – и везде одно и то же: не слишком радостная жизнь, одиночество, полупустой холодильник, болезни... Вспоминали, говорили о том, как сил не жалели и самой жизни: «Да, не жалели, да, мы такими были...». А когда Скробот начинал откланиваться, вдруг начинали жаловаться:

— Василий Александрович, который год машину обещают...

— Квартира-то совсем обветшала...

— Было бы неплохо, если б нам обеды готовили...

Василий Александрович спешно и смущенно кивал: да-да, мол, чем можем – поможем, и тут же про себя думал:

Василий СКРОБОТ

«Господи, за кого они меня принимают – за всесильного чиновника? Джинна из кувшина? А что я могу? Только руку пожать, да доброе слово сказать. Не зря же нас называют советом поздравлений и утешений – поздравляем к праздникам, утешаем на кладбище...» И тут же поправлял себя:

— Худо-бедно, а в прошлом году при участии Совета ветеранов на Правом берегу было отремонтировано восемь квартир, заменено пять электроплит, четверем ветеранам наладили сантехнику. Примерно столько же и в этом году осилим...

Надо спешить – с каждым днем ветеранов становится все меньше и меньше. Недавно Совет ветеранов выпустил бюллетень, отразив в нем следующие цифры: «12 100 пенсионеров, в том числе: 9 613 ветеранов, из них: 94 участника Великой Отечественной войны; 30 бывших малолетних узников; 4 жителя блокадного Ленинграда; 16 ветеранов боевых действий; 768 тружеников тыла; семь вдов погибших в войну; 253 вдовы умерших участников ВОВ; 8032 ветерана труда; 409 ветеранов города Братска». Скупая статистика с каждым днем становится беспощаднее и страшней – едва ли не каждую неделю на Правом берегу захлебываются трубы траурных оркестров. Не успел выйти из печати бюллетень, а он уже неточен, устарел, и многие фамилии вчера здравствующих сегодня уже надо помечать черным крестом.

ОТ КАЛУГИ ДО ЭЛЬБЫ

Совет ветеранов Правого берега, как и все на этом свете, держится на энтузиастах. Один из них – Иван Иванович Исаков. Только что вышел из больницы, припадает чуть ли не на обе ноги, но с утра на рабочем месте – в Совете ветеранов Гидростроителя, который возглавляет. Говоря по телефону, кулаком стучит по столу, побледнел от досады:

— Да что я, для себя машину прошу! Черт вас поберет и вашу власть...

500

Иван Иванович – коммунист. Не на словах – на деле. И чем больше живет, тем больше верит в правоту своих идей. И кто его вправе осудить? К своей вере он шел через кровь и лишения.

... Шестое июля 1942 года. Западный фронт.

Уже вечерело, когда рядового Исакова вместе с тремя сослуживцами вызвали в землянку начальника разведки. Не успели оглядеться, понимая, что идут не на прогулку, как появилось новое действующее лицо – человек в штатском: плащ, в руке кепка... и совершенно невинная, скучающая улыбка.

— Знакомьтесь, товарищ... — начальник разведки неожиданно осекся, — впрочем, неважно. Ваша задача – проводить его за линию фронта. Все. Задача ясна?

За полночь вышли в сторону фронта. Исаков, не первый месяц служивший в разведке и уже успевший полежать в медсанбате (в рубашке родился), знал, что только единственный участок, четвертый, с ручейком в живописной низинке, немцы не успели пристрелять. Здесь и пошли. Тем

Василий СКРОБОТ

не менее, раз и два просвистели пули. Вышли на шоссе «Москва — Варшава» — и тишина.

— Спасибо, братки, дальше я сам...

«Товарищ», похоже, местность знал не хуже их, разведчиков, день и ночь ведущих наблюдение за позициями противника.

— Товарищ, вы коммунист? — не сдержался Исаков.

— Большевик.

На обратном пути на шоссе столкнулись с немцами — около 11 отрядов — человек по 30 в каждом. Залегли, едва сдерживая дыхание, и вдруг — вот удача: двое на шоссе — санинструктор и бедолага, стерший ногу. Берем? — Берем!

Ротный на радостях, что привели двух «языков», пообещал всех четверых представить к ордену Красной Звезды. Оказалось, ордена дают за большие подвиги, а за такие только медали.

Орден Красной Звезды Исаков получит в мае 1945 в Померании, когда один возьмет сразу трех «языков». Возьмет благодаря своему знанию немецкого языка, весьма ограниченные начатки которого успел получить в Тулунском педучилище перед самой войной. «Хенде хох» знал назубок, а остальное вполсилы. Но немецкий ломаный вперемешку с великим и могучим звучал как приговор, и только тогда Иван Иванович, с едва отросшими усами, понял: скоро Победа. В ночь с шестого на седьмое мая, в двух километрах от Эльбы, несмотря на запреты особистов, включил радиостанцию и услышал: восьмого — капитуляция! Побежал к генералу — разбудил, и встретил Победу, прежде чем она была объявлена всему остальному миру...

Учительская стезя Ивана Ивановича была заковыриста и ухабиста. Таков характер. Трудности словно сам выискивал. То его не устраивало, как преподают в средней школе: «Где творчество? Что за официоз?» То в колхозе, где он параллельно был секретарем парторганизации, продавали лес на корню, а не в штабелях, как полагается. Построил,

поднял Бурнинскую семилетку, будущих строителей Братской ГЭС обучал во множестве, иногда прощая безграмотность во имя больших идей. Десятилетия директорствовал. Последние годы – в 15-й школе Правобережья, но когда в перестройку вышли новые учебники по истории, сказал: «Врать не буду. В старых книгах – 30 процентов брехни, в этих – все 90», и уволился. После этого, правда, еще организовал школьный музей, который и поныне действует...

«Иван Иванович, как вам не жаль себя? Почему чужие беды для вас важнее своих?»

Иван Иванович делает непонимающий вид: «Чужие беды – это и есть мои...» Больше сказать нечего.

МАЭСТРО ТАНКОДРОМА

Заместитель Василия Скробота по «инженерно-технической части» — председатель жилищно-бытовой комиссии Герман Тимофеевич Иванов, несмотря на свою «деловую» должность, человек совершенно лиричный и творческий. Живи он в другие годы, более мягкие к человеку, не давить бы ему рычагов танка, не рвать рубаху за обиженных и обойденных... Пальцы как у Ростроповича и Рихтера, а взгляд такой, словно жалеет весь мир, потерявшийся в войнах и бедах, пустых и бессмысленных, предотвратить которые, никто не в силах — и даже сам Бог.

503

Впрочем, на Бога он не в обиде, поскольку даровано ему было то, что мало кому дается — редкий музыкальный слух.

Отец был скрипачом, мать певицей. Будучи мальчишкой четырнадцати лет, благодаря своему дару, объездил полстраны с концертами, был зван в лучшие театры страны, но выбрал фронт. Повоевать ему, правда, не удалось, опять же благодаря своим талантам — оказался хорошим механиком-водителем, и его оставили инструктором по вождению на танкодроме. Не раз и не два писал командованию с просьбой отправить на фронт, и даже после того как получил нагоняй, не успокоился.

— Я пришел на место механика, который перевернул танк на подъеме, — отправили на фронт, надо было и мне перевернуть, — размышляет сегодня Герман Тимофеевич, подозревая, что его предшественник вовсе не был неумехой.

Служба на танкодроме, впрочем, сахарной не была. Работали днем и ночью, готовя ускоренными темпами

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

все новых и новых механиков для фронта. Воспитанники Иванова на легендарном танке Т-34 прошли всю Европу, штурмовали Берлин и Прагу. Герман Тимофеевич и сейчас, посади его за рычаги, даст фору любому водиле, все помнит, все знает и готов к бою.

Закончилась война. Пропитанные насквозь мазутом пальцы не успели огрубеть, и Герман Тимофеевич из маэстро танкодрома превратился в концертмейстера и пианиста. Объехал снова полстраны, пока наконец не осел в строящемся Братске, устроился работать в музыкальную школу № 2 – и на всю жизнь остался.

«Техническая» должность в Совете ветеранов бывшего механика не пугает, но иногда становится не по себе. Недавно вместе с председателем исследовал жилищно-бытовые условия ветеранов. Посмотрел – и стало муторно на душе:

— Чем мы поможем? У нас ничего нет...

НОВЫЙ БАМ

Ивана Ивановича Исакова недавно спросили: «Где работаешь?»

— На БАМе, — не задумываясь ответил ветеран.

— Как на БАМе, ведь он уже построен?

— Для кого построен, для нас нет. БАМ – это больница, аптека, магазин. Хотя как-то надо помогать...

Точно так же думает и Герман Тимофеевич. И Василий Александрович Скробот, работавший заместителем генерального директора завода «Сибтепломаш».

505

— Полтора года назад, когда возглавил Совет ветеранов, я и не представлял, как много проблем и забот у стариков.

Для начала как программу минимум определил для себя, что каждого из ветеранов обязан хотя бы поздравить с днем рождения. Но и это оказалось непросто. Не каждого дома застанешь, не до каждого дозвонишься. У нас есть городская программа поддержки ветеранов – каждого можем отправить по бесплатной путевке в санаторий, но 80 процентов ветеранов не в состоянии куда-либо поехать. Недавно один из московских министров заявил во всеулышание, что все ветераны сегодня обеспечены автомобилями, мне начали звонить, где, мол, наши машины. Какие машины? Их нет. Как бы ни тяжело было осознавать это, но своим коллегам я говорю: «Давайте не обманывать людей. Старики все отдали обществу и не заслужили лжи».

— Ветераны Правого берега – какие это люди! – Василий Александрович смотрит на стенд с фотографиями ветера-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

нов. – Вот Александр Иванович Сальников, председатель первичной ветеранской организации на заводе, участник боев на Орловско-Курской дуге, возил «Катюшу». Стихи сочиняет, поет под гитару, в ветеранских клубах от его выступлений женщины без ума... Кузнецов Михаил Петрович – тоже участник сражений под Курском, раньше занимался военно-патриотическим воспитанием, в школах его ждали... Александра Ивановна Лебединцева — участник боевых действий... Каждый из них достоин лучшей жизни, и уж тем более — правды...

Сергей Маслаков.

2009 год

Сегодня Крещение – большой православный праздник. С утра у Храма много людей. Я в 8-30 ехал на работу, остановился, зашел в Храм. Там шла служба, поставил свечи, прочитал «Отче наш», поклонился и уехал к своим суетным проблемам.

Но стало теплее, уютнее, люди подобрели. Я думаю, что возникло такое ощущение именно после посещения храма. Я уже писал о своем отношении к православию и в прозе, и в стихах. В наше нынешнее сложное время вера очень поддерживает в жизни, помогает многое переосмыслить, переоценить, способствует терпению и пониманию, познанию себя и других. Я все это ощущаю на себе. Особенно это помогает мне в моей ветеранской работе – ведь ветераны, пенсионеры оказались в самой тяжелой жизненной ситуации. Жалобы на невнимательное отношение чиновников, засилье бюрократов, плохие жилищно-бытовые условия, высокие цены на самые необходимые продукты, лекарства, маленькую пенсию я слышу постоянно, и это не оставляет меня равнодушным, а иногда просто подталкивает к срывам, чтобы хотя бы временно уйти от деятельности, но последний фактор – это мое заблуждение. Это только усугубляет жизненные трудности, и от этого только тяжелее.

Возможно, я слишком много внимания уделяю в этой книге вопросам нравственности, совести, чести и т.д., но эти важнейшие категории как раз, на мой взгляд, и характеризуют климат в обществе, если можно так сказать. Ведь

отсутствие у человека совести ведет к потере нравственных ориентиров, нравственный разврат толкает на вседозволенность, да и на преступления. Я не хотел в этой книге снова будоражить себя воспоминаниями о предательстве, лжи, лицемерии некоторых моих родственников, занимавших, кстати, довольно высокие должности на городском уровне.

Но, к сожалению, их работа оказывала влияние на жизнь многих людей, и многие судьбы были просто несправедливо унижены и сломаны.

Но вот в прошлом году я узнал, что они оба с позором освобождены от работы. Вот она, расплата за такие дела, вот подтверждение того, что человек за все в жизни расплачивается, как за добрые дела, так и за плохие.

Но я и сейчас по отношению к ним говорю: «Дай Бог вам здоровья!», и прощаю им все их проступки по отношению ко мне, и желаю добра.

Ветеранские дела отнимают много времени. Но, может, важнее даже не это, а переживания, что редко можешь кому-то помочь, нервотрепка, непонимание.

Но в то же время сколько радости, когда видишь реальные положительные результаты, когда ветераны говорят «Спасибо», когда они соберутся и поют песни, танцуют. Вот это еще как-то сдерживает от написания заявления об уходе с этой должности. Хотя, по правде говоря, такое заявление уже давно лежит в моей папке.

Справедливости ради надо сказать, что делается много добрых и нужных для ветеранов дел. Особенно в нашем городе. Может, где-то еще лучше, но я эти дела вижу реально. Ветеранская организация Правобережного округа ощущает внимание не только со стороны городского Совета ветеранов и руководства города и округа, но и отдельных людей, руководителей, депутатов.

Я не могу не сказать добрые слова в адрес Сергея Чулкова, генерального директора ОАО «Железнодорожник».

Он как-то сам приехал в наш Центр ветеранов, мы как минимум в течение часа обсуждали наши проблемы, он интересовался планами окружного Совета, что-то советовал, подсказывал.

И я думаю, что Сергей Георгиевич всегда откликнется на наши просьбы. А как не поблагодарить от имени ветеранов депутата Законодательного собрания Иркутской области, сейчас уже председателя комитета Андрея Чернышова. И хотя у него много вопросов по депутатской линии, личных, но он всегда находит время обратить внимание и на нашу ветеранскую организацию. Андрей Владимирович, в этом я уверен, всегда нам поможет в силу своих возможностей. С его помощницей, Любовью Андреевной Корпачевой, мы постоянно держим связь, и она не оставляет наши проблемы без внимания. Газета «Сибирский характер» часто публикует материалы о ветеранах округа, и корреспондент газеты Сергей Маслаков – частый гость в ветеранском центре.

509

Генеральный директор фирмы «Сава» Владимир Александрович Саблин и Виктор Васильевич Ломаков способствуют изданию книги, как и Андрей Владимирович Чернышов, и огромная им благодарность.

Всегда отзывается предприниматель Сергей Шишкин. Депутаты гор. Думы Елена Садовникова, Анатолий Лойчиц вникают в наши проблемы и помогают. Депутат Роман Кляйн также всегда отзывчив на наши просьбы, и всем им ветеранская благодарность.

Ради Бога, не обижайтесь, если я кого-то не назвал. Добрые дела, поверьте, забыты не будут.

Вот сижу в Центре ветеранов в пятницу, хотя вообще-то в Совете ветеранов сегодня выходной. Здесь я вернусь на пару месяцев назад.

16 сентября 2008 года мэр г. Братска Сергей Васильевич Серебренников, председатель комитета по управлению

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Правобережным округом Василий Васильевич Лукиянчук и председатель городского Совета ветеранов Александр Александрович Елохин торжественно открыли Центр ветеранов Правобережного округа. Председателя городской Думы в Братске не было, поэтому вместо Эдуарда Юрьевича Дёмина присутствовала Елена Владимировна Оглоблина, которая вообще много внимания уделяет ветеранскому движению.

Наш окружной Совет ютился раньше в маленьком неудобном помещении, и сам собой встал вопрос о создании ветеранского центра. Казалось, это была лишь мечта, так как в округе много ветхого жилья, огромная нужда в переселении людей в лучшее. Но нашу мечту поняли и поддерживали в администрациях округа и города.

Это, конечно, прибавило нам много трудной, рутинной работы. Много раз мы собирались у главы округа Василия Лукиянчука, обсуждая различные варианты, пока не нашли наиболее приемлемый и, увы, не дешевый – в поселке Гидростроитель на улице Вокзальной, 10а. Это уже потом, при поддержке мэра Сергея Серебренникова, были выделены бюджетные деньги, составлена смета, подключены спонсоры, заключен договор с подрядчиком. Работали все прошлое лето, преобразуя комнаты будущего офиса, где не было даже отопительных батарей, света, воды...

Двигать ремонт, постоянно общаясь с подрядчиками, больше других пришлось куратору ветеранского движения, заместителю главы округа Владимиру Урлапкину. Да и многие наши активисты собственноручно потрудились, организуя субботники на «пусковом объекте». Пенсионеры Нина Зиновченкова, Галина Романова, Ангелина Иванова, Нина Мартышкина, Людмила Колоколова, Герман Иванов, Владимир Дерюга и другие, не считаясь со временем и усталостью, и, конечно, безо всякой оплаты делали уборку, перед сдачей мыли полы и окна, расставляли мебель. У всех было большое желание устроить ветеранский

центр уютным и чистым, сделать его местом постоянного общения пожилых людей, вторым их домом.

Новоселье мы справили 16 сентября, и теперь ветеранский центр открыт для всех, здесь мы как можем решаем многие проблемы пожилых людей. Не проходят мимо наши ветераны, заходят «на огонек» с радостями и бедами, либо просто поговорить за чашкой горячего чая. Здесь провели свои первые приемы юристы, работники социальной службы и пенсионного фонда. Наша задача – сделать такие приемы регулярными. Нужда в этом есть.

Я почему так подробно об этом рассказываю? Да потому, что создание ветеранского центра – это и есть проявление не словесной, а практической заботы местной власти о ветеранах войны и труда, тружениках тыла, пенсионерах, да и обо всех пожилых людях. Это поддержка ветеранов комсомола, патриотически проявивших себя в дни празднования 90-летия ВЛКСМ.

511

Наших ветеранов почитает не только власть, но и более молодое поколение, их авторитет в обществе очень значим. Когда Василий Лукиянчук и Владимир Улапкин обратились к местным предпринимателям за помощью, чтобы как-то обустроить центр ветеранов, то они тут же откликнулись. Среди них Сергей Шишкин, Сергей Чулков, Виктория Токарь, Константин Щербаков, Галина Горовцова, депутат Законодательного собрания Андрей Чернышов. Роман Кляйн — депутат городской Думы, и другие. Сердечное всем спасибо!

Да, наши ветераны заслужили такое внимание и участие, благодаря чему Совет получил основательный фундамент, на котором будет строиться дальнейшая работа. Ее направления определены. Это повышение жизненного уровня и роли ветеранов в обществе; как показали реформенные последние годы, есть объективная потребность в нравственном воспитании молодежи со стороны старшего поколения. Реалии сегодня таковы, что патриотическое

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

воспитание молодежи и есть наша первейшая обязанность, если мы всерьез озабочены будущим страны.

Прошедшая отчетно-выборная кампания в наших первичных ветеранских организациях продиктовала нам именно такие задачи. Поэтому, готовясь к 65-й годовщине Великой Победы, будем на новый уровень поднимать деятельность ветеранских клубов, усиливать культурно-массовую и военно-патриотическую работу в музее имени В. Макровицкого, учебных заведениях Правобережья и, конечно, в ветеранском центре.

После открытия центра мэра города Братска Сергей Серебренников заехал домой к ветерану войны Артему Георгиевичу Можаяеву, которому 15 сентября исполнилось 95 лет, поздравил его с юбилеем и вручил подарок – новую электроплиту.

Середина февраля 2009 года. Мороз около 45 градусов. Кстати, давно уже не было такой холодной погоды.

Я пришел, чтобы спокойно поработать, подогнать ветеранские дела, да и подумать над книгой.

И вот звонит зам. Председателя Комитета Владимир Урлапкин.

— Василий Александрович, вот ко мне пришла ветеран, у нее плита не работает, а мы обещали помочь. Но ты же знаешь ситуацию с финансами. Что будем делать?

— Если обещали, Владимир Борисович, значит, надо помочь. Ситуацию я знаю.

Я быстро в голове проанализировал и продолжил:

— Я дома посмотрю, у меня должны быть одна или две конфорки, если нет, тогда купим за наличные и сделаем.

— Ну хорошо, тогда я позвоню мастерам, оплатим наличными. Ведь впереди выходные, а ей приготовить покушать не на чем.

— Договорились. Я организую оплату, а ты звони, чтобы отремонтировали.

Вот так за пару минут в выходной был решен вопрос о помощи ветерану. И мы с Владимиром Борисовичем это сделали. Ей радость, и нам приятно, что помогли.

А ведь обычно вот такие мелочные, в общем, вопросы невозможно решить. А почему?

Да чиновники не хотят подумать, вникнуть. Отсутствует сопереживание. Не ищут вариантов, оберегают себя. Для них электропечь – это мелочь, а ведь для старушки одинокой – это действительно проблема, и надо понять таких людей.

Отказать проще всего, и причины для отказа найти очень легко – нет денег в Совете ветеранов, да и у власти, квартира приватизирована, и т.д.

Я вот тут вспомнил, что сказал о приватизации доктор юридических наук, зав. кафедрой МГИМО Юрий Краснов (Аргументы недели № 46 за 2008 г.). Цитирую:

«Это великое всенародное надувательство – приватизация выявила еще не все подводные камни!»

Вот так. А он-то уж знает, что пишет. На мой взгляд, сейчас время эгоизма, поэтому в большинстве и побеждают эгоисты, люди без Родины и чести, у кого отсутствует патриотизм. Поэтому для простого человека если бывают радости, то я бы назвал их «горькие радости».

Для меня очень близка вот такая позиция: «Осуждай себя и перестань осуждать других». Это сказал когда-то Сергей Саровский.

Я стараюсь настраивать себя на такую самооценку, хотя это совсем не просто, ведь вокруг много зависти, сплетен, обмана. И особенно обидно, когда вышесказанное исходит от рядом работающих, по сути близких людей. И в этой ситуации как раз выручает то, что я убеждаю себя: «Я сам виноват!»

Сейчас надо отметить День защитника Отечества, потом 8 Марта, готовиться к 64-й годовщине Дня Победы, а потом и к юбилею Победы. Мероприятий много, в то же

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

время в связи с кризисом возникли сложности с финансированием. Заезжал как-то в наш центр руководитель ОАО Железнодорожник Сергей Чулков, обещает кое в чём помочь. Депутат Роман Кляйн обещает заехать и определиться с помощью Центру, его помощница Тамара Пугачёва звонит, интересуется, чем помочь. Активно работает ветеранский актив. В частности, учитывая праздники 23 февраля и 8 Марта, очень инициативно работают секретари совета ветеранов ж.р. Гидростроитель Зоя Аверченко, ж.р. Осиновка Вера Суворова, окружного совета Нина Зиновченкова, руководитель центра Людмила Колоколова, Зинаида Донина, Галина Романова, Ангелина Иванова, и многие другие активисты. Простите, кого я не назвал. Огромное вам всем спасибо.

У меня в последнее время такое внутреннее ощущение, что мы теряем свои традиции, что усыхают корни наших вечных ценностей.

Меня тревожит, нет, даже не тревожит, а охватывает страх от неуважения к старикам, к ветеранам и носителям чести и совести, к патриотам страны.

И не хочется верить, что такая тенденция будет распускать свои исковерканные ветви. Исчезает понимание, толерантность. Я замечаю порой изменения к лучшему. Но как этого мало!

Старикам надо создать достойную жизнь, а не кормить словами: «Вы патриоты, вы все сделали, это ваша заслуга».

Больно то, что в основном те, кто так говорит, лгут, в душе у них пустота. Это не откровенность, а карьерное заучивание фразы.

А это еще хуже. Лучше уж скажите честно свое личное мнение, пусть оно будет и неприятным, но не прячьте свое лицо, свою жизнь за честно прожитую жизнь ветеранов.

Это не просто оскорбление пожилых людей, спекуляция на их совестливости, преданности, вере. Многие депутаты

стали депутатами только из-за того, что ветераны им поверили, поскольку привыкли верить и доверять людям.

А сейчас вернуть веру сложно. Уж сколько раз обещания молодых наглых мошенников подрывали не только веру, но и вообще человеческие христианские устои. Я это понимал, и мне больно.

Но ведь в жизни много и радостных дней. Много честных и порядочных людей, которым дорога дружба, важно хорошее отношение. Меня всегда поддерживает просто разговор с Валентиной Кузнецовой. Она часто бывает в Полтаве, а там друзья, я думаю, что она меня понимает, и большое спасибо ей за это.

На Крещение, 19 января раздается дома звонок телефона. Беру трубку.

— Алексаньч, это ты?

— Да, я.

— Неужели ты мэнэ нэ познаёшь?

В голове мелькают мысли, фамилии, имена.

— Прошу прощения, пока не знаю.

— То я, Майборода из Полтавы.

— Боже мой! Коля! С праздником тебя! Как я рад твоему звонку. Здоровья тебе и твоим близким.

— Как живешь, Василь? Звони. Бачышь, як жизнь мэнэняется. Всю твою семью и з Новым роком, и Рождеством поздравляю. Будьте человечны и добры.

— Спасибо, Коля, ты тоже кланяйся всем.

— Ты знаешь, как у мэнэ с семьей. И Валентины давно нэма, и Сергея. В основном живу у дочки Тани. Я с Валентиной Кузнецовой кусочек украинского сала послал. Вспомни Полтаву.

— Да, она мне звонила. Спасибо, дружище! Я полтавчан не забываю.

Вот примерно такой душевный диалог, и как легко стало на душе, как будто встретились.

Такой звонок — это настоящий праздник. Что значит доброе человеческое слово. Я об этом говорю всегда.

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

Я думаю, что сейчас, особенно у молодого поколения, у чиновников потеряна внутренняя нравственная установка на добро, понимание, помощь друг другу, наконец, на простое внимание, особенно к пожилым людям.

Я где-то прочитал такие стихи:

*Не зли других
И сам не злись.
Мы ж гости в этом
Мире бренном.
И если что не так,
Сдержись.
И будь умнее – улыбнись,
Ведь в мире все закономерно:
Зло, излученное тобой,
К тебе вернется непременно.*

516

Вот так. Я уже писал, что в жизни придется каждому расплачиваться за зло, причиненное другому, но и на добрые дела приходит добро.

Сейчас кризис. Откуда он взялся, простым людям непонятно. Но все больше из СМИ идет информации, что вина в этом богачей, банкиров, мошенников, да и властей многих стран. И опять больше всего страдают ветераны, пожилые люди.

В одной из телепередач я наблюдал, как ведущий упорно добивался у богатых предпринимателей ответа на такой вопрос: почему сейчас, во время кризиса, в других странах товары, тарифы дешевлеют, а у нас дорожают. Ответа не было. Как и у власть имущих, имеются циничные отговорки и объяснения, из которых ничего нельзя понять.

Ну почему, действительно, огромные средства направляются в банки, на поддержку миллиардеров, которые со-

Василий СКРОБОТ

кращают производство, увольняют людей. У них миллиарды долларов личных средств. Они скупают в Европе все, что можно, а им еще и государство помогает, то есть наши народные деньги снова идут нуворишам. Ну, пусть продадут свои предприятия, которые они получили за бесценку от наших благодетелей.

Неужели нельзя принять такой закон, чтобы убрать посредников – они же захватили всю торговлю, все ресурсы. Они как прыщи на здоровом теле, так их надо убрать. Это же всем понятно. Об этом пишут все честные экономисты, да и руководители страны говорят об этом же.

Из-за посредников все товары для народа, да и бензин и газ, электричество практически в два раза дороже, чем оптовые цены у производителей, и никто не может принять меры.

А может, не хотят? Может, это кому-то выгодно? Пожалуй, так и есть. Неужели на время кризиса нельзя приостановить рост тарифов и цен? Конечно, можно, но...

Получается, с одной стороны людей увольняют, сокращают, и у них в семьях доход уменьшается. И тут же им преподносят увеличение цен и тарифов. Ну, не издевательство ли это? Ну, возьмите пример с других развитых стран, где наоборот, все дешевеет сейчас.

В газете «Ветеран» я прочитал стихи Юлии Друниной, после этого несколько дней не мог прийти в себя.

Она оставила, уходя из жизни, такие слова:

*Ухожу. Нету сил.
Лишь издали
(Все ж крещеная!)
Помолюсь
За таких вот, как вы,
За избранных
Удержать над обрывом Русь.
Но боюсь, что и вы бессильны.
Как летит под откос
Россия,
Не могу, не хочу смотреть!*

Мне, допустим, стало страшно, когда я прочитал эти строки...

В жизни все происходит неожиданно, и горе и радости, и подготовиться к таким событиям практически невозможно.

В прошлом году наша семья уменьшилась – 25 мая 2008 г. ушла от нас Людина мама – Улита Степановна Зарукина.

Похоронили ее недалеко от могилы моей мамы. Пусть земля им будет пухом, а память о них, пока мы живы, будет жить. Это святые люди, только благодаря им и живем мы. Царствие им небесное!

В то же время в прошлом году, как я уже писал, семья наша пополнилась еще одним человечком — Вероника родила нам внучку Павлика. Счастья ему в жизни!

В ветеранской жизни тоже происходят разные события. Центр ветеранов все больше становится центром притяжения. Жаль только, что кризис понизил нам финансирование, и приходится отказываться от добрых дел для ветеранов. Не всех, конечно, но все же это не позволяет нам рас-

ширять помощь. Но надежду не теряем, верим, что придет время, и мы не оставим без внимания ветеранов.

Хотя и в данной ситуации мы мероприятия все проводим, и всячески стараемся разнообразить свою работу. Вот с февраля 2009 года у нас стала работать руководителем Центра ветеранов Людмила Сергеевна Колоколова. Она энергичный, грамотный и активный человек, и ее участие в ветеранском движении значимо и полезно для пожилых людей. Помогает нам и ее сын Сергей Григорьев, он частый посетитель нашего центра, и эта помощь заметна.

Я же по поводу своей работы, вернее, своего кабинета, написал такие стихи:

*Что ж, претензий у возраста нет.
Может быть, и есть такое право.
Мне не нужен большой кабинет,
Не нужна мне дешевая слава.
Мне не нужен директорский стол,
Тяготит меня брeнная утварь.
Бросить надо бы этот престол
И с собаками дворничать утром.
Видно, так уж сложилась стезя,
Человек я по жизни крестьянский.
Быть в таком кабинете нельзя –
Слишком жизнь получается барской.*

519

Жизнь продолжается, поддерживаю связи с друзьями из других городов. Созваниваемся с Василием и Галей Кожевниковыми, Валентином Парамоновым и Сергеем Казутиным из Москвы. Всегда приятны встречи в Иркутске с новыми знакомыми Владиславом Грейзе, Сергеем Богдановым, Андреем Шутовым, Исламом; писателями Александром Лаптевым, Владимиром Скифом, Евгением Суворо-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

вым, Станиславом Китайским, Валентином Распутиным, да и всеми писателями и поэтами Иркутска; братчанами Владимиром Корниловым, Юрием Розовским, Анатолием Лисицей, Борисом Сальниковым, Анатолием Казаковым, Женни Ковалевой и другими творческими людьми.

Не так давно мне позвонил Володя Стасюк. Он в Красноярске живет, мы вместе учились в авиационном училище. Я ему тоже звонил. Надеюсь на встречу.

Середина февраля 2009 г. Морозы стоят до 45 градусов, уже больше недели. Все промерзает, да и на душе холодно. Но пройдет и это. Наступит весна, придет тепло, природа оживет.

А жизнь? Надо жить, надо стремиться к лучшему, верить и надеяться.

Я благодарен всем, кто рядом со мной, стараюсь помогать чем могу.

Прошу прощения у всех, если кого-то обидел, и сам прощаю всех.

Я верю в победу добра!

Огромная благодарность за помощь в издании книги Андрею Чернышову, Владимиру Саблину, Анатолию Копачинскому, Сергею Григорьеву, Людмиле Колоколовой и др. Поддержали меня в стремлении написать и издать эту книгу мэр гор. Братска Сергей Серебренников, Татьяна Литвинова – зам. мэра, Александр Доскальчук, Сергей Московский, также зам. мэра, Александр Елохин – руководитель ветеранской организации города, Василий Лукьянчук и Владимир Урлапкин, возглавляющие комитет по управлению Правобережным округом, Эдуард Дёмин — председатель городской Думы, Андрей Чернышов – председатель комитета Законодательного собрания, Владимир Саблин – предприниматель, и другие. Спасибо всем!

Перед Новым годом раздается телефонный звонок, и я слышу голос Евгения Селени из Березы Брестской области, литератора, бывшего редактора газеты. Естественно, взаимные поздравления, разговор о жизни. Он сказал, что в Белоруссии готовится большая книга белорусских поэтов и писателей, и попросил прислать подборку стихов для включения в эту книгу. Спасибо тебе, Евгений Васильевич, за память. Вскоре он прислал газету с этим материалом.

«ЗЕМЛЯКИ»

Если бы провести литературную мини-викторину среди читателей «Маяка» с одним-единственным вопросом – «Какие населенные пункты Березовского района упоминаются в произведениях белорусских писателей – уроженцев Березовщины?», то наверняка были бы названы «Бяроза-Картузская» Алесь Рязанова, посвященные Белоозерску стихотворения Нины Матяш, а также стихотворная зарисовка Раисы Боровиковой «Шлях-Пушча». И, пожалуй, никто не назвал бы небольшую деревушку Осека, которая уютно расположилась среди смешанного леса в Селецком сельсовете.

ОН ДВЕРЬ НЕ ЗАКРЫВАЕТ НИКОМУ

В спецвыпуске «Маяка» за 23 августа с.г., посвященном этой административной единице нашего района, о деревне Осека сказано, что она известна с 1864 года, что перед войной здесь проживало 110 человек, и что на фронтах Великой Отечественной погибли шестеро ее уроженцев.

522

Если не считать других возможных потерь времен военного лихолетья, то в первые мирные годы в Осеке было примерно около сотни, или чуть больше жителей. Могу при этом точно сказать, что в 1946 году их число увеличилось сразу на четырнадцать человек за счет одной семьи, которая приехала сюда из далекой Сибири.

А спустя полвека один из членов этой семьи, Василий Скробот, в своем стихотворении, посвященном родной сестре Любе, напишет вот такие строки:

*В Осеке никудышная погода,
И драники все время на столе,
Ведь несмотря на все свои невзгоды,
Приехал я к сестре на юбилей.*

К этому добавлю, что герой публикации «Дело жизни – пчеловодство» Виктора Суворова в уже названном выпуске «Маяка» Павел Александрович Скробот, житель Осеки,

Василий СКРОБОТ

приходится родным братом Василию. Вот как раз о нем – Василии Александровиче Скроботе – мой рассказ.

Шла Первая мировая война. С приближением кайзеровских войск к западным губерниям России отсюда на восток двинулись тысячи беженцев. Это было поистине великое переселение народа, которое по ряду причин так и не получило до сих пор должного освещения ни в исторической, ни в художественной литературе. (В последние годы над этой темой плодотворно поработал белорусский писатель Владимир Гниломедов, данную тему в новом произведении разрабатывает Зинаида Дудюк). В этой огромной массе людей, которые не желали оказаться под властью поработителей, было довольно много жителей тогдашней Гродненской губернии, в состав которой входила и большая часть земель нынешней Брестской области. Волна беженцев в 1905 году загнала в далекую Сибирь, а точнее, в деревню Андрюшино Куйтунского района Иркутской области, семьи Александра Ивановича Скробота из деревни Сошица и Веры Васильевны Грицевич из деревни Ясевичи. Тогда в Андрюшино образовалось целое поселение белорусов-гродненцев, а Александр Скробот и Вера Грицевич создали здесь свою семью, в которой родилось тринадцать детей, в том числе и Василий, который появился на свет в октябре грозного сорок первого. А в октябре 1946 года это многодетное семейство по настоянию отца переехало на родину предков, в родную Белоруссию. Первоначально Скроботы поселились на глухом хуторе поляка-переселенца в урочище с характерным названием «Вовкотэча», расположенном между деревнями Ворожбиты, Михновичи, Ясевичи и Осека (теперь здесь поднялся посаженный в начале шестидесятых годов лес), а некоторое время спустя перебрались в Осеку. Отсюда Вася Скробот в 1947 году сделал первый шаг в большую жизнь – он стал учеником Селецкой средней

школы, документы об окончании которой получил в 1957. Вопросы о том, что делать дальше, для него не существовало — он уехал на гремящую на всю тогдашнюю великую страну всесоюзную комсомольскую стройку — Братскую ГЭС. Практически на свою малую родину: от выросшего здесь в рекордно короткие сроки города Братска не так и далеко до деревни Андрюшино.

В Братске Василий устроился работать электриком, затем после окончания авиационного училища семь лет отдал службе в гражданской авиации на суровом Таймыре и в не менее суровом заполярном Норильске. Однако с небом он расстался навсегда после смерти своего лучшего друга, погибшего в катастрофе командира вертолета Валерия Почекуева, и в 1971 году снова вернулся в Братск. И продолжил трудовую деятельность в производственном объединении «Сибтепломаш» — крупнейшем предприятии санитарно-технической промышленности Советского Союза, где прошел путь от рабочего до заместителя генерального директора. Василий побывал в различных уголках страны, выезжал в Японию, Китай и другие зарубежные государства. В основном это были служебные командировки, но иногда удавалось побывать в разных землях и странах в качестве туриста или просто отдыхающего. О масштабах одной из таких служебных поездок можно судить по дневниковым записям Скробота, сделанным 23 — 30 января 1989 года: «Очередной длинный маршрут: Братск — Москва — Минск — Полтава — Симферополь — Ростов-на-Дону — Краснодар». А вот еще одна запись, тоже относящаяся к перестроечному периоду — 6 — 7 декабря 1990 года: «Всесоюзное собрание руководителей предприятий. Проходит оно в Кремлевском Дворце съездов... Без двадцати десять появились М.С.Горбачев, Н.И.Рыжков и другие руководители. Чуть позже появился Б.Н.Ельцин, сел неподалеку от Н.И.Рыжкова, за ним академик Абалкин.

...7 декабря. Девять часов. Перед заседанием Н.И. Рыжков нервно ходил по залу. Появились М.С.Горбачев и

А.И.Лукьянов. Выступающих было много, и в основном с критическими замечаниями. Как мне кажется, авторитета перестройка еще не завоевала, да и завоеует ли?»

Так и хочется отметить: как прав был тогда наш земляк – ведь до распада Союза оставался всего один год. И еще одно наблюдение. Где бы ни находился Василий, как бы ни был он загружен делами, всегда стремился навестить Беларусь. К примеру, в декабре 1987 года, находясь в командировке в Москве и Полтаве, он не преминул воспользоваться возможностью, чтобы навестить родственников в Осеке. И вот, совсем неожиданно для себя в дневниковой записи за 17 декабря я встретил и свою фамилию: «...Мне показали большую книгу «Память», выпущенную в Минске и посвященную Березовскому району, оказалось, что там и обо мне есть. Постарался редактор районной газеты и инициатор издания Евгений Селеня. Большое ему спасибо». (Записи из дневников В.А. Скробота цитирую по его книге «Исцеление», изданной в Братске в 2004 году – Е.С.)

А эта запись в дневнике Скробота сделана спустя десять лет, в октябре 1997 года:

«Приехал в Белоруссию, в деревню Осека на свою вторую Родину. Я понимаю, что у человека одна родина, но я для себя определил, что моя первая родина — это Сибирь, деревня Андрюшино, где родился я и все мои братья и сестры, за исключением брата Николая, который родился в 1949 году. Вторая – Белоруссия. Тут родился наш отец Александр Иванович, и тут мы все жили. Сейчас здесь живут сестра Люба и брат Павел».

Именно в этот приезд Василий написал стихотворение, в котором говорится о никудашной погоде в Осеке. Заканчивается же оно такими словами:

*А завтра снова я в Москву уеду,
А там и в Братск далекий улечу.
Дай Бог, когда-нибудь еще приеду
И здесь в деревне душу подлечу.*

Ну а теперь, наверное, пора дать ответ на вполне резонный вопрос: в связи с чем имя Василия Скробота появилось в книге «Память. Березовский район». Оно упоминается в очерке Петра Лебедева «Березовская «Крыніца» рядом с именами Раисы Боровиковой, Зинаиды Дудюк, Нины Матяш, Алеся Рязанова, Виктора Супрунчука и других поэтов и прозаиков-криничан: стихи нашего земляка-сибиряка на протяжении ряда лет периодически появляются в литературных выпусках газеты «Маяк». А литературное творчество, журналистская деятельность – еще одна характерная черта Василия Скробота. Опять же в его дневниках находим такие строки: «Живя в глухой деревне Осека, в детстве начал писать стихи». (Здесь же по самоучителю освоил игру на баяне, и это увлечение не оставил до сих пор). Первые стихи ученика Селецкой средней школы Васи Скробота увидели свет в Березовской райгазете «Пламя». Этим во многом объясняется то обстоятельство, что уже со своего первого приезда в Братск в 1958 году Василий активно включился в поэтическую жизнь молодого города. Очень большую роль в его дальнейшем творческом становлении сыграло то, что на стихи молодого автора обратили внимание и выразили ему поддержку такие мастера советской поэзии, как Константин Симонов и Евгений Долматовский, а позднее известнейшие сибирский поэт Евгений Евтушенко и прозаик Валентин Распутин. «Мне очень повезло на знакомство со многими талантливыми людьми», — позже напишет Скробот. И первым в этом довольно обширном

списке назовет именно Распутина. (Помните, в 80-х годах этого могучего писателя называли «совестью России». Увы, в последнее время его имя, как, к примеру, и имя еще одного прекрасного русского писателя-«деревенщика» Василия Белова, нечасто встречается в периодике. Не балуют их издательства, а на том же телевидении теперь правит бал главный «дежурный по стране» Михаил Жванецкий).

Стихотворения Василия Скробота стали публиковать местные издания, они все чаще появлялись в центральной прессе, в альманахах и сборниках «Рабочая смена», «Мы – братчане», «Истоки», «Байкальский меридиан», и других. С семидесятых годов прошлого века подборки стихов нашего земляка периодически стали появляться и в газете «Маяк». Много лет он возглавлял литературное объединение «Истоки» города Братска.

Василий Скробот по злободневным вопросам активно выступал и выступает в местной и центральной печати, написал сценарий нескольких документальных фильмов и телевизионных передач. Не работая штатным сотрудником ни в одном из печатных органов, он тем не менее в 1985 году был принят в Союз журналистов СССР.

Наш земляк – автор четырех поэтических сборников, книги «Моя родня» и очень содержательной книги-исповеди «Исцеление», в которую включены фрагменты его дневников, воспоминания о детстве, размышления о прожитом и пережитом, стихотворения и фотографии разных лет.

Сейчас Василий Скробот находится, как принято говорить, на заслуженном отдыхе. Но понятие отдыха – относительно. Никогда не признававший праздности, он и теперь занят различными делами, возглавляет окружную ветеранскую организацию, очень любит повозиться с внуком Игорьком и, как сообщил в своем последнем письме, датированном 16 мая текущего года, а позже в телефонном

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

разговоре, «если даст Бог здоровье и возможность, думаю еще об одной книге».

Позже сообщил, что дочь Вероника родила еще одного внука, назвали Пашкой, и это его радость и гордость.

Дом Скроботов, как неоднократно отмечал его хозяин, всегда открыт для многочисленных родственников, друзей и товарищей, и просто для хороших людей.

*Я дверь не закрываю никому,
От непогоды каждого укрою.
Беду и радость я всегда пойму,
Ну и, конечно, в доме стол накрою.
Что Бог послал, вот тем и угощу,
А что не так, заранее простите,
И я, поверьте, многое прощу,
Но только вы с душою заходите.*

528

— написал Василий Скробот. Первая строка этого стихотворения дала название одному из его поэтических сборников, а я, несколько ее изменив, выношу в заголовок этого материала о нашем земляке.

Евгений Селеня.
Журналист, Белоруссия

Василий СКРОБОТ

ПОГОВОРИТЕ СО СВОЕЙ ДУШОЙ

(реплика)

— Это Совет ветеранов?

— Да, да, слушаю Вас. Говорите.

— Мне бы самого главного.

— Я внимательно слушаю Вас. Я Александр Александрович председатель городского Совета ветеранов, — ответил Елохин.

— Вот, вот. Скажите, почему не приходит никто к Петру Петровичу (имя и отчество вымышлены). Он труженик тыла, воевал, в Братске с самого начала, и ГЭС строил, и БрАЗ, а сейчас получает нищенскую пенсию и никому не нужен, — раздавался в телефонной трубке женский голос.

— Извините, пожалуйста, — попытлся остановить ее Александр Александрович, — Вы назовите имя, отчество ветерана, где проживает, и мы рассмотрим и поможем.

— Да что вы можете? — раскалялся телефон, — открытку пошлете, а что он, квартиру лучшую не заслужил? Другие вот и машины получают, и путевки на лечение.

— Да Вы не волнуйтесь, как Ваше имя, отчество?

— Да какая Вам разница? Ну, Надежда Ивановна (имя и отчество вымышлены). Вот к другим домой приходят, помогают уборку делать.

— Надежда Ивановна, — спокойно продолжает Александр Александрович, — давайте по порядку. Заявление на путевку писали? Если не писали — напишите. По по-

воду помощи по дому Вам надо обратиться в социальную защиту.

— Вот так всегда. Одни чиновник посылает к другому и все на одном месте, — продолжился диалог, — в соцзащите мне сказали обратиться в Совет ветеранов, а Вы посылаете туда. Нигде правды не добьешься. Никто не поможет.

— Вы извините. Вы можете написать нам заявление со всеми данными, мы комиссионно обследуем условия и обязательно поможем.

— Знаю я вашу помощь.

— Ну тогда зайдите прямо ко мне. Извините, а Вы кем приходитесь ветерану?

— Да какая разница? Ну дочь я. При чем тут это? Брошены старики, и все.

— Ну еще раз прошу, извините. У меня тут люди ждут. Заходите, все опишите. Я обещаю Вам, что мы разберемся и поможем, а Вы — дочь и тоже должны помогать. До свидания, — уже с нарастающим раздражением попытался завершить разговор Александр Александрович.

— Родная дочь не помогает, — в сердцах бросил Елохин.

Я стал невольным свидетелем вот такого непростого и, надо сказать, частого разговора с детьми и родственниками ветеранов.

Занимаясь ветеранскими делами, я стал часто сталкиваться с вечными проблемами отцов и детей, вернее с личной человеческой ответственностью детей перед родителями. Для меня эти отношения всегда была тревожными и вызывали душевную боль. Ведь это показывает степень нравственной зрелости общества.

Еще пара примеров.

Сделали ремонт квартиры ветеранам. С скромный ремонт, косметический, исходя из наших ветеранских средств, на 15-20 тысяч рублей, но тем не менее помогли и, надо отдать должное, семья ветеранов, муж с женой, после этого звонили, благодарили. И нам, ветеранскому активу, было

приятно. Но вот через какое-то время снова звонок от них же: «Мы вот написали заявление, чтобы ремонт квартиры нам сделали».

— Так у вас же сделан ремонт, — удивился я.

— Так эту квартиру мы отдали детям, а у нас другая квартира, здесь же, в Гидростроителе.

— Так пусть дети и ремонтируют, — говорю я им, — дети работают?

— Работают, но им тоже тяжело.

— Ну извините. Мы помогаем ветеранам и пенсионерам. Чувствую, обиделись. Или еще.

Пришла пожилая женщина, ветеран.

— Помогите электроплиту заменить или хотя бы конфорки.

Просим написать заявление. Члены жилищно-бытовой комиссии поинтересовались, есть ли дети, где работают.

— Да есть, но им некогда сейчас, вот джип надо подремонтировать — спокойно объясняет она.

— И что, имея джип, сын не может Вам конфорку заменить? — заметил кто-то.

И так часто. Я не называю фамилий, не хочу никого обидеть.

Я отнюдь никого не упрекаю, тем более не учу, не наставляю. Я просто рассуждаю о человеческих отношениях, о человеческом предназначении, долге. Мне хотелось бы вместе с читателями порассуждать, взвешивать в свои поступки и прежде всего оценить себя и свою жизнь относительно семьи, близких и общества. Я хочу и прошу всех вспомнить о нашем родительском и сыновнем долге, о сочувствии, сострадании, совести и морали.

Я здесь не буду говорить о нелегком материальном положении ветеранов и пенсионеров.

Это положение, по моему личному мнению, просто оскорбительно. И с полной уверенностью я утверждаю, что власть и общество, в частности, двадцати-сорокалетнее по-

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

коление, в неоплатном долгу перед ветеранами и пенсионерами. Именно в долгу, и предпринимательскому слою общества, в т.ч. руководителям фирм, предприятий, организаций, просто необходимо участвовать в ветеранском движении своим пониманием, своим вкладом в организацию отдыха ветеранов и пенсионеров, в обустройство их быта.

Я призываю общество к пониманию и сочувствию, к тому, чтобы никогда не забывать о своих родителях, близких, родных. Обратите внимание на пожилых людей, всмотритесь в их лица — ведь это ваше будущее.

На эту тему можно говорить и писать много.

Да, недостатков много, много обид, и обид справедливых. И мы, как руководители ветеранского движения, их не замалчиваем, говорим, просим, требуем.

Но мне очень тревожно, и даже обидно, если не стыдно за тех детей, родственников, которые забывают свою святую обязанность — заботиться о своих родителях, помогать им всей своей жизнью. Да, порой нужно колоссальное терпение, постоянная самоотдача, жертвование своим временем, средствами, порой и здоровьем. Но это наш долг перед родителями. Понимаете — долг! Эти наши страдания — это наша жизнь, вошедшая в нас вместе с молоком матери. Это ваша и наша судьба, и чем больше мы будем жертвовать собой ради своих родителей, тем нам будет легче. Это мое глубокое человеческое убеждение.

Не могу не напомнить житейскую истину: «Как вы относитесь к своим родителям, так и ваши дети будут относиться к вам».

И еще из Библии: «Давайте и дастся вам».

Завершая, не могу не отметить, и это тоже мое личное мнение, большое и постоянное внимание к ветеранским проблемам руководства территориальными комитетами и города, возглавляемого мэром С.М. Серебренниковым. Благодаря этому мы часто слышим простое душевное слово «Спасибо». И это нас радует и поддерживает.

Но я уверен и в том, что ветеранам, пожилым людям было бы легче жить, да и здоровее они были бы, если бы от своих детей чаще слышали это простое слово: «Спасибо». «Спасибо за жизнь, за труд, за заботу, за то, что вы есть», И помогали им, и сберегали их старость как словом, так и делом. Думаю, это в душе каждого из нас.

БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ ВАСИЛИЯ СКРОБОТА

534

В жизни председателя Совета ветеранов Правобережного округа города Братска Василия Александровича Скробота всякое бывало. По его же словам, не чурался бомжей и пьяниц, и блаженствовал с министрами в саунах, встречался с Горбачевым и Юрием Никулиным. Среди друзей – лучшие иркутские поэты и прозаики...

30-летний Скробот в Братске появился надломленным, и если бы не встреча с Людмилой, ставшей его ангелом-хранителем, неизвестно, как бы повернулась его жизнь. Познакомили их на какой-то вечеринке. Потанцевали, поговорили и разошлись бы, может, навсегда. Но, через несколько дней ноги сами приведут его в больницу, где работала Людмила, и знакомство продлится...

Он в одночасье остепенится и пойдет в гору: избирают руководителем городского литературного объединения «Истоки», выступает по радио и на телевидении, пишет в газеты и журналы, возглавляет отдел эстетики завода «Сибтепломаш» и, наконец, становится заместителем директора этого предприятия. Строит дачу, председательствует в гаражном кооперативе.

Чем объяснить такой поворот в жизни? Ответ можно найти в книгах самого Скробота: «Семья – вот тот фундамент, на котором держится все остальное – и работа, и увлечения, и удовлетворение жизнью...»

— В последние годы я все острее чувствую ответственность за свою семью, за близких, — дополняет Василий

Василий СКРОБОТ

Александрович. – Мне-то ничего не надо. Одежду я купил еще в советское время (кожух, валенки, унты, теплые ботинки, шапку), еда меня не волнует. Мой ангел-хранитель Люда вот уже больше 30 лет идет рядом со мной, помогает выбраться из грязи, если я в нее попадаю, и поддерживает всегда и во всем. И я тоже стараюсь сделать ее жизнь в меру достойной и радостной...

Конечно, в жизни Скроботов было далеко не все гладко. И слезы, и ревность, и ссоры – все было. Да и как им не быть: в 1991 году, к примеру, Василий Александрович находился в командировках 150 дней, преодолев 160 тысяч километров. Тогда в каком-то аэропорту он писал:

*Опять в карман толкаю документы,
Жена ворчливо складывает вещи,
Седею и старею я заметно,
Но тороплюсь в далекий Благовещенск.*

535

В начале 90-х Скроботы покупают небольшой деревянный коттедж в Гидростроителе – домашние и огородные хлопоты только спланивают семью. Работать по хозяйству решают без надрыва, чтобы в удовольствие. Вечерние чаепития на веранде, банные дни, собаки, закаты и рассветы. Но и здесь, в идиллии, в пастушьей пасторали, не обходится без разногласий. Чтобы не портить друг другу словами нервы (в голосе столько эмоций!) Людмила Васильевна находит выход – пишет «подметные» письма мужу. Вот одно из таких посланий:

- Прибить проволоку в теплице к вьюнкам;
- песком засыпать ящик;
- полить малину и крыжовник;
- вырезать лишнюю малину;
- съездить на родник;
- убрать угол – заделать щель у Тимошки (собака-авт.)

Василий Александрович вспоминает: «Смотрю исписанный лист, читаю, оказывается, это она излагает мне свои

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

мысли, а потом смотрит, как я реагирую. Или пишет мне задания по дому. Я все сделаю и зачеркиваю по пунктам. Люда напоминает: «У тебя там работы неупорядочен». – «Какой работы? – удивляюсь я. – все зачеркнуто». Однажды она Веронике (дочери) рассказывала: «Я каждый день думаю, что бы такое ему еще написать, а он пойдет, за час все сделает, зачеркнет и газеты читает».

В своей книге «Исцеление» Василий Александрович пишет: «Мы часто стараемся перевоспитать других, поставив себя во главу угла, забыв, что семья строится на уважении, на взаимопонимании». «Нельзя уничтожить недостатки любимого человека, не уничтожая его личности, ведь нет личности без недостатков» (Андре Моруа).

Недостатков нет, наверное, только у детей. Но и с ними не всегда все получается, как надо. Скробот в дочери души не чает. Когда Веронике было три годика, записывал все ее «мысли вслух». Вроде этого: «Однажды Люда шла с Вероникой по улице, и навстречу им попался я. — Вот отец нарисовался, — сказала Люда.

Через пару дней Вероника мне говорит: «Папа, иди еще нарисуйся». 6 мая 1988 года Веронике исполнилось 13 лет – отец пишет:

Я желаю, девочка моя,
С юностью вовек не расставаться,
Ласковой и доброй оставаться,
А от бед тебя укрою я.

Через 15 лет, вспоминая эти строки, спросит себя: «Сбываются ли мои пожелания и надежды? К сожалению, не совсем». Да и не может быть по-другому. Иначе бы жизнь была скучна и пресна.

Самым радостным событием в жизни Скроботов было рождение внука Игоря – 14 июля 1997 года. Василий Александрович теперь уже записывает высказывания внука: «2000 год. У нас дома вечером долго смотрел на меня и сказал:

— Деда, ты страшенький».

«2001 год. Гуляем с Игорьком по улице, разговариваем. Он спокойно:

— Отдохнуть бы мне недолго от вас всех...

Я ему:

— Поехали с тобой на недельку на Байкал – отдохнешь.

— С Людой езжай на недельку».

«2002 год. Вероника привезла Игорька к нам и уехала. Люда за что-то поругала его.

— Только приехал, а меня ругают. Радоваться надо, что приехал».

«Игорек бегаёт по двору и говорит:

— С каждым днем становлюсь все баловней и баловней. Боюсь, когда вырасту, вредным буду».

Скоро Игорю будет 12 лет – вредным пока не стал. Скрытным стал. Ведет какой-то семейный журнал – что к чему – не рассказывает.

6 августа 2008 года Вероника родила второго сына, а Василию Александровичу второго внука. Назвали Павликом. И это стало как бы вторым дыханием, большой радостью, надеждой и счастьем. Игорек уже становится для младшего братишки воспитателем.

Василий Александрович рассказывает, что однажды дети всей семьей приехали к ним, Вероника с Денисом уехали по делам, дома остались два внука – Игорек с Павликом и бабушка, Людмила Васильевна. Так Игорек говорит бабушке: «Ты, Люда, Павлушу не балуй».

Вот это уже братское отношение старшего к младшему.

«Все счастливые семьи похожи друг на друга», — писал классик. У Василия Александровича к «счастью» особый, философский подход: «Мы всю жизнь ловим птицу счастья. А счастье, что это? Не помню, кто из философов сказал: «Счастье – это временное отхождение человека от

ПОВИНИТЬСЯ ХОЧУ...

обычного состояния, а обычное состояние – это страдание». Или у Шопенгауэра: «Есть одна врожденная ошибка – это убеждение, будто мы рождены для счастья». В библии еще проще сказано: «Человек рождается на страдание».

И все же было и есть это счастье: рождение дочери, внуков, их взросление, или просто какая-нибудь обыденная неприметная минута, когда голова жены вдруг ложится на мое плечо, и слов не надо.

Родственники

538

Рассказ о семействе Василия Скробота наверняка был бы неполным, не упомяни я еще об одной странице его жизни — многолетнем поиске своих родственников. Так и хочется сказать: все началось в такой-то и такой-то день, утром, когда Василий Александрович надкусил печенье. Но увы, так не бывает.

У любого озарения длинная предыстория. Вот и Василий Александрович долгие годы шел, думал, копил, рассуждал об отчуждении между родственниками, но однажды, оказавшись в родном Андрюшино (Куйтунский район), нашел дом, в котором жили родители, и в котором он сам появился на этот свет, и остро, как аппендицит, почувствовал: пришло время найти всех родных и близких. Это одна большая семья...

У родителей Василия Александровича, Веры Васильевны и Александра Ивановича, было 13 детей. 10 из них выжили и продолжили род. Двоюродных братьев и сестер Василий Александрович худо-бедно еще знал, а вот дальше – темный лес. Первое письмо написал в Белоруссию – род-

Василий СКРОБОТ

ным брату Павлу и сестре Любе. У них дети, внуки, племянники. Родственников по отцовской белорусской линии разыскивал год-полтора. Сначала ездил, потом стал писать и звонить. Материнская линия оказалась не менее многочисленной. У мамы, Веры Васильевны, было две сестры, и у каждой родилось больше 10 детей, а точнее 12 и 13. Кто такие? Где живут? Связался с двоюродным братом Михаилом Федоровичем Сорокой из Иркутска. Приехал к нему, просидели ночь. Оказалось, тот тоже разыскивает родню и уже кое-какие сведения собрал. Снова в дорогу...

Через три года генеалогическое древо Скробота пополнилось на 147 родственников. Василий Александрович поработал на компьютере всю информацию, придал ей литературный вид и выпустил семейную (для внутреннего пользования) книжку «Моя родня» — 200 экземпляров. Разослал по всем родственникам — и посыпались звонки и письма: «Вася, теперь мы знаем, сколько у нас родственников. Спасибо». Благодарность была не нужна. Наградой было уже то, что он ощутил себя полноценным членом большой семьи — самого главного в жизни.

Сергей МАСЛАКОВ,
журналист.

И ЕЩЕ ОТ АВТОРА

Вот вы перелистнули последнюю страницу моей книги, вы познакомились с моей жизнью, с моими мыслями. Вы ещё больше узнали меня. Писал я искренне, писал о самом наболевшем. А у вас, возможно, совершенно другие мысли. И это тоже хорошо. Так, наверное, и должно быть.

540

В любом случае, это мой очередной подарок вам, дорогие мои родные и близкие, товарищи и знакомые, мои современники.

Я писал для вас, писал, как мог, как мне подсказывала моя совесть.

Я благодарен всем, кто мне помог в написании и издании этой книги. Я хочу попросить у всех прощения, если кого-то когда-то обидел словом или делом.

Простите меня, и я всех прощаю. Живите все счастливо, как Бог даёт.

Я благодарен Господу, что он помог мне в жизни, что он позволил мне завершить этот труд.

Низко кланяюсь всем!

Спасибо!

Искренняя вам всем человеческая благодарность!

Василий Скробот

СОДЕРЖАНИЕ

ЧЕЛОВЕК С ОТКРЫТЫМ СЕРДЦЕМ.....	3
ОТ АВТОРА.....	6

РАЗМЫШЛЕНИЯ, СОБЫТИЯ, ФАКТЫ.....9

ВETERАНСКИЕ БУДНИ ПРАВОБЕРЕЖЬЯ.....	14
ПРАВОБЕРЕЖЬЕ – НЕ ОКРАИНА.....	22
О НЫНЕШНЕЙ ЖИЗНИ.....	29
О ВЛАСТИ.....	36
О ПОМОЩИ.....	50
БЕЗНАКАЗАННОСТЬ.....	55
В БАНЕ.....	59
О ВЕРЕ.....	65
ЗАБЕГ К ВЛАСТИ.....	85
НАЕДИНЕ С СОБОЙ.....	90
ГЛУБОКИЙ СЛЕД В СУДЬБЕ.....	98
ГДЕ ЖЕ ВАША ЧЕСТЬ, ГОСПОДА?.....	100
ДИРЕКТОР.....	106
ГОЛОС СОВЕТА СТАРЕЙШИН.....	115

ОБРАЩЕНИЕ СОВЕТА СТАРЕЙШИН.....	118
О СПОНСОРСТВЕ.....	119
РАБОЧИЙ ПРАЗДНИК.....	122
ДЕЛА ВЕТЕРАНСКИЕ.....	127
ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ.....	140

МГНОВЕНИЯ ДЕТСТВА.....146

ВЕРОНИКА В ДЕТСТВЕ.....	147
ПЕРВЫЕ СЛОВА И МЫСЛИ ВНУКА ИГОРЬКА....	150
1998 год.....	150
1999 год.....	150
2000 год.....	151
2002 год.....	154
Игорьку — пять лет.....	156
2003 год.....	158
2004 год.....	162
Отрывок из повести внука Игоря.....	170

СТИХИ.....172

ИЗ ДНЕВНИКОВ.....289

1977 — 1985 годы.....	291
1986 — 1997 годы.....	305
2001 год.....	341
2002 год.....	362
2003 год.....	372

2004 год.....	416
2005 год.....	423
2006 год.....	440
2007 год.....	453
2008 год.....	479
ВETERАНЫ ПРАВОГО БЕРЕГА.....	498
ОТ КАЛУГИ ДО ЭЛЬБЫ.....	500
МАЭСТРО ТАНКОДРОМА.....	503
НОВЫЙ БАМ.....	505
2009 год.....	507
«ЗЕМЛЯКИ».....	521
ОН ДВЕРЬ НЕ ЗАКРЫВАЕТ НИКОМУ.....	522
ПОГОВОРИТЕ СО СВОЕЙ ДУШОЙ.....	529
БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ ВАСИЛИЯ СКРОБОТА.....	534
И ЕЩЕ ОТ АВТОРА.....	540

Скробот Василий Александрович

Повиниться хочу...

Документально-художественное повествование.

Стихи, статьи, воспоминания.

Редактор *Н.О. Шильникова*
Корректор *Н.О. Шильникова*
Художник *С.А. Бурчевская*
Обработка фотографий - *С.А. Бурчевская*

В книге использованы фотографии
из личного архива автора,
а также фотографии:
А.М. Силивончика,
В.Г. Демидова
Д.П. Мороза

Формат 84х108_{1/32}. Бумага офсетная. Печать офсетная.
Усл. печ. л. 17. Тираж 500.

Издательство «Сибирская книга». 664047, г. Иркутск-47, а/я-174.
Тел. 8-914-88-73-880. Sibkniga@gmail.com

Отпечатано в ОАО «Облмашинформ»
664009, г. Иркутск, ул. Советская, 109.